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heure, afin de rendre son ménage digne de cet honneur: ce n'est
pas qu'il ne fût toujours dans un ordre parfait, mais elle voulait
que tous ses petits arrangements fussent terminés avant l'arrivée
de ces dames, qui n'avaient point désigné d'heure. Elle s'habilla
donc bien doucement, afin de ne point réveiller ses frères et sa
soeur, puis alla balayer la cuisine et le corridor, et allumer le feu.
Quand l'eau, qu'elle avait mise dans une cafetière devant la che-
minée, fut chaude, elle entra dans la chambre de son père, et,
voyant qu'il ne dormait plus, lle l'embrassa en lui disant.:

-Eh bien! papa, si vous voulez, je vais commencer par vous
aujourd'hui; comme ce n'est ni atelier ni école, j'ai laissé dormir
les petits.

Elle alla prendre sur une planche de l'armoire, qui se trouvait
aux pieds du lit, une bande et plusieurs compresses, une petite
bouteille et tne éponge, puis versa de l'eau chaude dans une cii-
vette, y laissa tomber quelques gouttes de la bouteille, et se mit en
devoir de panser la jambe malade de son père. Avec quelle pa-
tience, avec quelle douceuraelle défit le bandage qui entourait la
plaie! Une immense ulcère s'étendait tout autour de la jambe,
juste au-dessous du genou., Elle lava avec soin toutes les par-
ties enflammées; posa d'abord de la charpie qu'elle avait enduite
d'onguent, puis une compresse, et banda le tout avec une dextérité
de sœur de charité.

Où puisait-elle donc le courage nécessaire pour conteimpler un
mal aussi hideux ?-Dans son cœur tout plein d'un sain amour
filial. D'où lui venait, à elle si jeune et si inexpérimentée, une
adresse si parfaite ? De son cœur encore. Quand le cœur veut
bien,-non de ce vouldir mou ou capricieux, qui n'a ni courage ni.
constance,-mais de cette volonté ferme et inébranlable qui naît
de la nécessité ou du sentiment du devoir, alors il n'a pas d'âge, il
n'a ni huit ans, ni vingt ans; et il peut tout parce qu'il veut tout.

Que d'enfants, que de grandes personnes eussent reculé devant
l'accomplissement d'un tel devoir! Mais notre chère petite Rosa
ne sent ni crainte ni dégoût. Elle est émue, mais c'est d'une tendre
pitié, et depuis six mois elle ne se lasse point-de sa tâche quotidienne.
Quand le pansement fut fini, elle laissa son père se lever, et s'en
alla puiser de l'eau à la fontaine, qui se trouvait à peu de distance
de la maison. Cette course journalière était un des plus pénibles
ouvrages de l'enfant. Le seau était bien lourd, elle ne pouvait
tout au plus que le soulever en faisant deux pas, puis elle était
forcée de le reposer à terre. Les veines de son cou se gonflaient sous
les efforts qu'elle faisait, et les fortes douleurs de poitrine et de
dos qu'elle éprouvait alors, lui faisaient venir les larmes aux yeux.
Depuis quelque temps déjà, elle sentait ses forces diminuer au
lieu de croître avec l'âge; elle ressentait une fatigue plus grande,
quand il fàllait vaquer aux différents travaux de la maison, faire
leslits, porter sa petite sour, qui ne marchait encore qu'à peine.
, ais elle ne pouvait se plaindre qu'à son père, et elle n'aurait fait


