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ne jouissait pas de la plénitude de ses facultés mentales.
Le massacre inepte, et que rien n'explique, semble confir-
mer cette opinion.

Ix

Quand il eut fini de mettre ses bottines, Troppmann se
redressa, se secoua : - Je suis prêt I

On lui remit la camisole de force. M. Claude nous pria
de laisser le prisonnier seul avec le prêtre.

A peine avione-nous passé deux minutes dans le cor-
ridor, que déjà le frêle jeune homme, la tête courageuse-
ment relevée, la taille redressée, se tenait devant nous.
Le sentiment religieux était faible chez lui, il accomplit
comme une formalité cette dernière cérémonie.

Le prêtre prononça froidement l'absolution.
Toute notre société, avec le condamné au milieu de

nous, monta l'étroit escalier en limaçon que nous avions
descendu un quart d'heure auparavant. Nous fûmes
plongés tout à coup dans des ténèbres impénétrables ; la
veilleuse s'était éteinte. Ce fut un moment de confusion
indescriptible. Nous nous élancions tous en haut en nous
bousculant ; on entendait le retentissAment sonore et
précipité de nos pieds sur l'escalier. Nous nous pressions;
nos épaules se heurtaient. Quelqu'un perdit son chapeau
et se fAcha en lançant unjuron:"Sacredieu 1 une bougie, de
la lumière 1 " Et, entre nous, dans cette nuit profonde,se
tenait notre victime, notre proie, ce malheureux I

Et où était-il ? Si l'envie lui prenait de profiter des
ténébres, de sF servir de son agilité avec l'énergie du
désespoir, il pourrait se sauver... où ?

Où ? N'importe où, dans un coin de la prison... et là se
briser la tête contre un mur... Au moins il se serait rendu
justice à lui même 1 Je ne sais si les autres avaient ces
idées-là..., en tout cas, mes conjectures étaient sans fon-
dement. toute notre société émergea, du dédale de l'esca-
lier, dans le corridor, avec le frêlejeune homme au milieu
de nous.

La guillotine ne perdait pas sa proie 1 Alors commença
la procession vers l'échafaud.

x

Cette procession fut plutôt une déroute. Troppmann
marchait en avant, d'un pas agile, élastique presque
allègre: ilse dépêchait, Nous nous étions mxsgl son pas.
Quelques-uns cherchaient à le dépasser A droite età gau.
che pour voir son visage une dernière fois.

Nous avions traversé le corridor en courant, descendu
de même le second escalier; Troppmann franchissait les
marches deux à deux ; nous volâmes le long d'un autre
couloir, et après avoir sauté par-dessus quelques gradins,
nous nous retrouvâmes dans la pièce où nous avions été
introduits en premier lieu, et qui n'avait, pour meuble,.
qu'un tabouret-

C'est sur ce siège que se fait la toilettq du condamné.
Nous étions entré par une porte, et par une autre, placée

à l'opposé, sortit, d'un pas grave et mesuré, un homme
en habit noir avec une cravate blanche, - on aurait dit
un diplomate ou un pastear • - c'était le bourreau. Il
était suivi d'un petit vieilfard en redingote noire;
c'était le premier aide de monsieur de Paris, le bourreau
de Beauvais. Le vieillard tenait à la main un sac de cuir.

Troppmann se tint immobile devant le tabouret ; nous
nous étions arrêtés en même temps groupé autour de lui.
Le bourreau et l'aide se tenaient à droite; auprès d'eux.
le prêtre. Le commandant et M. Claude à sa gauche,

Le vieillard ouvrit le sac au moyen d'une clef et retira
plusieurs lanières blanches avec des boucles ; il se mit,
non sans peine, à genoux derrière Troppmann, et com-
rien à lui attacher les pieds. Le condamné avait
involontairement posé le pied sur une des lanières ; le

vieillard s'efforçait de la reprendre, et par deux fois il
dit:

- Pardon, monsieur, avant de se permettre de toucher
Troppmann au gras de la jambe pour attirer son atten-
tion.

Celui-ci se retourna, et, avec son demi-salut poli, sou-
leva le pied et lâcha la bande de cuir.

Pendant ce temps, le prêtre lisait .à demi-voix dans un
livre le prières en langue française.

Les doux autres aides du bourreau ôtèrent avec préci-
pitation la camisole le force, prirent les bras de Tropp-
mani, lui attachèrent les mains sur le (os, en forme de
croix, et entourèrent tout son corps de lanières.

Monsieur de Paris donnait ses instructions,en indiquant
du doigt, à gauche, à droite... On n'avait pas percé dans
les lanières de trous pour les crochets ; le vieillard cher-
cha d'abord dans le sac, puis dans ses poches, et en tira
enfin une alêne courbée ; il voulut la passer dans le cuir,
mais ses doigts enflés par la goutte ne lui obéissaient
plus ; le cuir était dur et neuf. Il arrivait avec peine à
faire un trou ; puis, quand on voulaity passer le crochet,
il n'entrait pas: il recommençait à côté un nouvel oillet...
Le prêtre, s'apercevant que tout n'allait pas bien, disait
plus lentement les prières, pour donner du temps au
vieillard.

Enfin, quand cette opération, durant laquelle, je le
confesse, une sueur froide m'inonda le visage, fut termi-
née, on en commença une nouvelle.

On pria Troppmann de s'asseoir sur le tabouret, et le
vieillard goutteux se mit à lui couper les cheveux. Il
retira d'abord de petits ciseaux, et avec force grimaces
de la bouche il coupa avec attention lecol de la chemise
du condamné, de cette même chemise qu'il venait A peine
d'ajuster avec tant de soin et qu'on aurait si facilement
pu couper auparavant. Mais le guingan était épais et
résistait à l'instrument tranchant.

Monsieur de Paris surveillait ces apprêts et ne paraissait
pas content ; l'ouverture n'était pas suffisante : il s'en
fallait d'une largeur de main. Le vieillard goutteux
recommença et coupa encore un grand morceau de toile.

Le haut du dos fut découvert, on put voir les omo-
plates ; Troppmann les remonta: il faisait froid dans
cette pièce. Le vieillard s'attaqua aux cheveux. Il posa
une main enflée sur la tête dujeune homme, qui la baissa
immédiatement avec soumission; il coupait de la main
droite.

Les touffes de cheveux, d'un blond sombre, glissaient
sur les épaules et tombaient à terre: une boucle roula
jusque sous mon pied.

Troppmann tenait toujours sa tête inclinée avec rési-
gnation; le prêtre disait les prières encore plus lentement.

Je ne pouvais détacher mon regard des mains du
condamné, ces mains rougies dans le sang innocent, et
maintenant couchées l'une sur l'autre, impuissantes.

Mais surtout mes yeux se reposaient de préférence sur
ce cou blanc et délicat... ce cou d'enfant... mon imagina-
tion y dessinait involontairement une ligne transversale.

Là, pensais-je..., dans quelques minutes..., la lourde
hache passera... déchirant les vertèbres, tranchant les
muscles et les nerfs..., ce corps ne semblait pas attendre
son destin..., il était si jeune, si blanc, si poli, si plein dc
vie...

Et je me demandais malgré moi: à quoi pense en ce
moment cette tête inclinée ? Pense-t-elle sans cesse, les
dents serrées . " Non, je ne faiblirai pas 1 " Peut-être voit-
elle passer dans un tourbillon des souvenirs insignifiants
du passé. Peut-être revoit-elle dans les convulsions de
l'agonie quelqu'une de ses victimes. Peut être cette tête
se dit à elle-même ; "Ce n'est encore rien, nous verrons
après..." Et elle se répétera cela jusqu'à ce que la mort
fonde sur elle, et il n'y aura pl us moyen de s'y dérober..

Le vieillard coupait toujours. Lesi cheveux criaient


