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Le valet de pied referma la portière de l’auto électrique, et, 
debout, silencieux, il attendit les ordres. Elle, dans la voiture, 
de ses belles mains, nues encore et chargées de bagues, elle 
feuilletait machinalement l’agenda bourré de notes où étaient 
consignées, pêle-mêle, toutes les corvées de sa journée mon­
daine. Sur le fond sombre du coupé, son profil fier et fin se 
détachait avec une netteté de médaille, et entre les reflets du 
grand chapeau de feutre brun et de l’étole de zibeline, les 
blondeurs chatoyantes de sa chevelure se nuançaient de cuivre 
et d’or.

C’était une de ces vingt ou trente divinités qu’on est convenu 
d’appeler “ les plus jolies femmes de Paris ” parce qu’elles en 
sont les plus titrées et les plus élégantes, les plus enviées et les 
plus riches, celles dont les noms aristocratiques figurent en 
vedette dans les comptes rendus des journaux mondains, au 
lendemain des fêtes et des “ premières ” sensationnelles, ou 
des grandes réunions sportives de la saison. Mais toute royauté 
se paie. Et par le temps qui court, un sceptre, fût-il celui de 
la mode, est parfois bien lourd à porter. Que d’affaires impor­
tantes devaient préoccuper cette jeune femme hésitante, perdue 
dans ses écritures, ne sachant par où commencer ses “ courses 
indispensables ” !

Le valet de pied ne bougeait pas. Le mécanicien, la main 
sur son volant, s’était tourné à demi et sournoisement, par la 
glace, il. guettait la décision de Madame. A la fin, prenant une 
résolution soudaine, elle referma brusquement l’agenda, et 
décréta, d’une voix claire et calme :

— A l’Epatant !
Puis elle poussa un profond soupir comme si, par ces quatre 

syllabes, elle se fût délivrée d’un grand poids. Elle prit ses


