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lume Ia lanterne avec un soin pieux. La veuve tient encore la
couronne dont elle vient d’orner la croix: comme ses mains
tremblaient pendant qu’elle entrelacait ces fleurs! Il y a si peu
de temps, si peu, qu'elle parcourait avec lui, le jour du repos,
leurs campagnes natales! Nina courait devant eux, moisson-
nant a pleines mains les narcisses et les jacinthes; et le petit
Beppino essayait ses premiers pas. Toute cette joie est finie, a
jamais finie! il n’en reste plus qu’une tombe, une veuve et des
orphelins. Elle passent devant sa triste réverie, les chéres et
douloureuses images de son bonheur perdu: les premiéres espé-
rances, la confiance mutuelle, la tendresse courageuse de deux
étres qui, la main dans la main, commencent ensemble la vie,
comptant pour rien le travail, la lutte et la souffrance, pourvu

qu’ils ne soient pas séparés. .. Et voila qu’ils ont été séparés !
La veuve songe, farouché, et son coeur se révolte. . .—Je deman-

dais si peu a la vie! pourquoi tout m’a-t-il été enlevé?

Tout? oh! non, pas tout! Sa fille 1éve vers elle un regard in-
quiet; son petit enfant se serre contre elle comme pour lui dire:
Il ne me reste plus que toi! Et elle sent que tout ne lui a pas
été enlevé. Tl lui reste ces deux enfants, dont il faut qu’elle
fasse un homme et une femme de bien; il lui reste leur tendresse,
il lui reste la joie de les voir croitre; et lui reste surtout ce qui
est la vraie vie de I'ame: le devoir! Elle le sait: partout o il y
a un devoir a remplir, il reste encore du bonheur.—Mon Dieu !
dit-elle, puisque tu m’as enlevé mon appui, donne-moi la force
d’étre a la fois pour ces pauvres petits un pére et une meére, pour
que du ciel ou il nous attend il soit content d’eux et de moi.




