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La communion tragique

Toute l’histoire des persécutions contient-elle page plus 
sublime que celle qui, demain, sera écrite sur l’infortune 
et le salut de quelques habitants de la Campine limbour- 
geoise ? C’était, me dit-on, aux premiers jours de la 
guerre. De proche en proche se répandait le bruit des 
massacres et des incendies et, dans les bruyères et les 
sapinières, la terreur régnait. Un soir, les pas lourds 
d’un bataillon prussien sonnèrent sur la route du vil­
lage de L.. .Aussitôt, ce fut la fuite éperdue de tous les 
habitants vers les marais, les dunes et les bois. Le der­
nier—comme un capitaine qui quitte son navire—le 
bourgmestre abandonna le bourg et s’en alla rejoindre 
un groupe formé de sa femme, de ses enfants, de quelques 
proches et des religieuses du couvent, saintes femmes 
qui entouraient leur supérieure portant sous le manteau 
avec un infini respect, le saint ciboire de la chapelle. 
Le groupe gagna les bois sombres et se croyait déjà hors 
péril, lorsqu’une fusillade éclata ici, là, de tous les côtés, 
et l’on voyait au loin la flamme des détonations entre 
les branches.

—Le bois est cerné, fit d’une voix sourde le bourg­
mestre.

—Nous sommes perdus ! se dirent les femmes.
Les coups de feu se multiplièrent et parurent se rap­

procher.
Alors se passa, dans la nuit tragique, la scène admira­

ble. Tout le monde s’agenouilla, en rond, sous les sa­
pins noirs, et chacun pria dans le silence de son âme. 
La supérieure dit les oraisons sacramentelles et, se bais­
sant vers ces gens, qui tantôt peut-être allaient mourir,


