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Les hommes s’assoient, ou plutôt se couchent, serrés 
les uns contre les autres. Ils sont trop las pour parler, pour 
manger, pour dormir. L’un d’eux parfois, se décolle de la 
neige, essaye de secouer son engourdissement, il fait quel­
ques pas, retombe et ne bouge plus, tandis que les arbres, 
agités par la bise, laissent choir, sur ces corps inertes, des 
paquets de neige qui peu à peu, les ensevelissent.

Que faire ?
J’en étais à désirer des coups de fusils, quand l’abbé 

Dalsar, mon aumônier, m’arrive tout essouflé de Vierzon, 
où je l’avais oublié, bien à tort, ma foi, car sous sa rude 
enveloppe, il cachait des trésors de bonté et de finesse, 
sans parler d'une bravoure extraordinaire.

Quand il l’a vu au feu, Merle, l’adjudant “qui s’y con­
naît”, l’a proclamé un “crâne lapin”, et le crâne est deve­
nu tout de suite populaire au bataillon. Dans tous les 
cas, c’était, vous l’allez voir, un crâne releveur dames.

— Eh bien, commandent ?
— Eh bien, l’abbé, regardez autour de vous; c’est ma 

foi pire que pendant la retraite de Russie.
— Bah! fit-il, avec son bon rire, je vais remettre vos 

hommes debout.
— Comment ?
— Tiens, mais c’est Noel, ce soir, je vais leur dire la 

messe de minuit à la barbe de Frédéric-Charles.
— La messe ?
— Mais oui, mais oui, j’ai remarqué, en venant, une 

masure là tout près qui a dû abriter autrefois quelque 
garde-vente. Si effondrée qu’elle soit, elle vaudra tou­
jours bien l’étable de Bethléem. J’ai dans mon sac, une 
pierre d’autel, une boîte d’hosties et j’ai le vin de ma 
gourde, parbleu!.... Allons, allons, commandant, gloire 
à Dieu dans le ciel, comme chantent les anges ce soir, et, 
sur la terre, en attendant la paix, courage aux hommes de 
bonne volonté.


