—Oh! rassurez-vous, mon cher ne-
veu ne fait que de rares apparitions
a la Malbaie: au printemps, quand il
peut mettre son canot & la mer sans
risque d’y geler les avirons; a l'au-
tomne quand la perdrix donne, en
tous les cas, on ne le voit jamais
lorsque nous y sommes. En ce mo-
ment, il s’offre un tour en Angleter-
re, & moins qu’il ne soit rendu & Ro-
me ou & Jérusalem... Avec lui, on ne
sait jamais...

Et comme le quart de quatre heu-
res tinte & la pendulette de bronze du
petit salon, Mrs. Abbott se leva, ai-
da Marthe & s’envelopper dans ses
fourrures, et la mit dehors en lui sou-
haitant un bon voyage.

II

Durant cette pénille traversée sur
“Le Champlain”, de la Riviére Ouelle
ou llntercolonial Railway l’avait
déposée, a la Pointe-aux-Pics, sous
une tourmente de neige, Marthe avait
cru qu’elle n’arriverait jamais. En-
fin, le bateau put accoster au débar-
- cadére, et, aprdés un court trajet en
traineau, ‘“Les Go8lands” g'étaient
montrés, dans leur fagade blanche et
leur toit fourré d’hermine. Mais ja-
mais Marthe ne fut parvenue saine et
sauve au pied de la colline, dans
Uanse étroite ou ils étaient batis,
sans I'aide du conducteur & lga poi-
gne solide et au pied siir.
Cependant, toutes les fatigues du
voyage se dissipérent quand la por-
te s'ouvrit devant la voyageuse et
que l'odeur des cloisons de sapin lui
caressa le visage. Elle parcourut son
~ domaine avec un ravissement d’en-
fant, pour qui 'inconnu a tant de
- charme. En méme temps une joie
plus grave, jamais éprouvée encore,
la pénétrait. Pour Marthe Jarry,
 Porpheline qui n’avait connu que la
vie d'internat durant son enfance, et,
depuis un an, I’hospitalité banale des
~ maisons de pension, le sentiment du
chez-soi était nouveau et profond.

Elle allait d'une pi¢ce & 1’autre, 1é-
gére comme I'Ame méme de la blan-
che maison, tandis qu’a la porte le
fleuve grondait comme un chien de
~ garde.
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Au rez-de-chaussée, le salon lui plai-
sait particuliérement uvec son aspect,
a la fois coquet et rustique, som dé-
cor ou le caprice et 1'art se mélaient,
ses Libelots de style et de provenance
les plus diverses, ses portitres de
lourdes étoffes tissées par les femmes
de la contrée, ses tables de vannerie
surchargées de livres grands ouverts
d’ou semblaient se lever le reflet des
derniers visages penchés au-dessus
d’eux, ses larges Laies aux vitres
sans rideaux, luisantes comme des
regards sous les paupidres des per-
siennes closes, et surtout les estam-
pes du dix-huitiéme sidcle qui  déco-
raient les cloisons de bois brillant et
doux comme wune mojire, enfin ses
fautenils d'osier remplis de coussins
“confortables”, . exigés sans doute
par le digne T. W. C. Abbott.

Dansla haute cheminée de brique,
le feu était préparé... Un craquement
d’allumettes, et les biches de hétres
crépitérent.  Marthe s’assit & terre,
sur la, peau d’ours, et les mains croi-
sées sur les genoux elle demeura la
immobile 4 regarder autour d’elle.
Les marquises en robes pompadour
et manches & gigot, les courtisans en
habit bleq-de-roj, les abbés poudrés,
et, passant sous les enseignes de fer
forgé du Pont-au-Change, les provin-
ciaux & dos d’Ane, les estafettes &
cheval, les servantes d’hotellerie,
tous les personnages délicieux des es-
tampes semblérent s’animer & la
flamme vivante du feu de hétre et
nouer une ronde sur les murs, au ha-
létement du fleuve contre les dernie-
res assises de la colline.

Puis, elle parcourut les chambres.
Dans I'une d’elle, un fusil de chasse
au-dessus de la porte, une collection
de pipes & coté de livres épars sur la
table révélérent le domaine du mgitre
du logis. Marthe jeta un coup d’ceil
au passage sur ces livres,. et lut avec
surprise ‘les titres d’ouvrages de phi-
losophie, d’histoire et de littérature,
des meilleurs aunteurs francais, et cet-

te découverte la réconcilia avec le fils
d’Albion,

Au fond du couloir, Marthe ouvrit
une autre porte et se trouva dans
une chambre plus petite. Celle-la

283

avait un air de recueillement pro-
fond. Les rideaux étaient demeurés
aux fenétres, un tapis couvrait le
plancher. Sur une table, il y avait
une mandoline, des livres & tranches
dorées comme ceux qui sont distri-
bués dans les pensionnats. Le lit
était étroit et blanc comme une cou-
chette de couvent. Sur le bureau
garni de tous ses accessoires, Marthe
remarqua un portrait, derriére un
bouquet d’immortelles. Elle se pen-
cha, et vit qu'il représentait une jeu-
ne fille de seize & dix-huit ans, sans
doute une sceur d'Ellen et de Jessie,
morte il y avait longtemps, car le
portrait semblait vieux et jamais
Marthe n’avait entendu parler d’une
autre petite Abbott. Un peu en ar-
riére, une seconde - photographie,
celle-1a plus récente, d’'un jeune hom-
me & la figure sombre et rude, le
fiancé de la disparue peut-étre.

Marthe arréta 1a ses investigations.
Cette chambre lui plaisait par son
parfum d’intimité et-de mystére, le
souvenir de la morte ne leffrayait
pas. Elle résolut de dormir dans le
petit lit blanc, durant son séjour aux
Goélands.

II1

Une grande semaine s'était écoulée
depuis son arrivée dans la maison
solitaire, qu’elle n’avait pas quittée
méme pour aller faire quelques
achats au village.

Mrs. Abbott semblait avoir prévu
Pétat de sidge pour “Les Goélands”,
et Marthe y avait trouvé une ample
provision de thé ou de café, de bis-
cuits, de conserves et de légumes
secs, tenus sans doute en réserve dans
I'éventualité d'une arrivée tardive, le
soir, & la maison de campagne, ou
d’une série de jours pluvieux qui ren-
draient difficile le ravitaillement au
village.

C’était pour elle un plaisir de pré-
parer son repas, de mettre la nappe,
de tenir ce role tout nouveau de mé-
nagére. Elle avait un compagnon
dans la personne d’un chut, venu elle
ne savait d’ol, et qu’elle avait en-
tendu un soir miauler & la porte. Le
pauvre &tre, d'une lamentable mai-




