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gissait de tenter un coup hardi ou d'affronter un péril pou
sauver un malheureux. Il trouva en quelque sorte le moyeî
de se multiplier par une activité merveilleuse.

La maison qu'habitait Robert était peuplée de pauvre,
gens. Les pauvres subissent toujours les charges et les crisesociales en raison inverse de leur situation. Les voisins di
Robert ne furent point épargnés par le fléau.

Il y avait au troisième étage un ouvrier chargé de famille
qui fut des premiers frappés. Robert se fit remettre des boi
de médicaments par la mairie et ne quitta point le malad
pendant la première nuit. il epérait sauver ce pauvre hum.
me, dont l'existence était si né ai à ceux qui l'entou-
raient. Au point du jour, le mal parut diminuer d'intensité
Robert alla prendre u moment de repos. Quand il revint, i
trouva sur la table un qu j, e reo.Qadi eitvur ete u Paquétde linge, quelques bouteilles dEvieux vin et des vivres pour la journée.

-- Il paraît que nous àVoune
cha i pv raît ue d aud 'n reçu la visite d'une dame dEcharité, voisine? I'd1 le~tu .
- Non, monsieuï, répôdla Pauvre femme en essuyant

une larme, e n'est Pas une da ere cfarité c'est un ange 
Il n'y a qu'elle et vous qui nos soient venus en aide. .
Ah ! monsieur, que Dieu Ven vee rede unejour a

- Comment va le malade ? denianda le carabin qui n'ai-
mait pas les scènes attýrdrisantesn.

-Hélas ! mon bon mtr ' t-Hélas mon oonsIenr toujours à peu prés de mê-me, le pauvre cher homme j! o
-Prenez courage 'les crampes ne sen mêlent pas,

nous le sauverons.
Malheureusement, le" crampes ne tardèrent point à se

déclarer. Le malade expira en qPelues heures. pl laissait
une femme et six enfants, sans anièe eseurce que cette pom-
peuse charité qui inscrit au s d. eur e kilgtmmes de
pain, et ses soupes philantropiqueg

Mais à l'heure de la mort, l'ange vint. C nfille de dix-sept à dix-huit às bnie était une jeune
empreinte d'une douceur mélà e SVt. $a figure,ur~~ anapaqu diliait sous 'unvoile noir. Elle était Ise avec goÔt -l paranisai mosun.

Elle entra en même temps qu'un gan' e
versant la'hambre comme un papilron an soll, tra-
sur le lit du mort. se poser

Robert ensevelissait le cadavre,
La fem me et les n eans 'agenouiîj e pleuraien tp

La jeune inconnue s'agenouilla aussi. t et priaient
Cette riste bescgne faite, obet Srtit en adrq

mots de consolation à la pauvre veuve il avaant quelques
marqué la jeune fille. Le tempi pressit . > peine re-
vué juecoéra allaitvile.

Au moment où Robert veQait de sortir hcinquantaine d'années, vêtu d noir ommeen,, avec, c8i sévère propre.té qui distingue généralement les profe'ema et le prr-
entra dans la maison, monta l'scair et es magistrats,enera etVint fréappe'r à laporte de la veuve. La porte était entrebâillé nt
ment et vit un beau spectacle. entra douce-

La jeunè inconnue était debout. Elle avait ôtéo
peau et sa mantille. Les orphelins se preson cha-
d'elle, les petits la tenaient parla obe pressaient iutour
aux lèvres, une larme à la paupière, la tête yleisourire
mribuait des vêtements et des vivres. e, leur dia-

r La mère, agenouillée, bénissait la main fraternelle qui ve-
i nait la secourir au jour du malheur.

Les actions, comme les visages, demandent à être vues dans
s leur jour. Un rayon de soleil éclairait cette scène touchante.
s L'inconnu demeura un moment immobile, ravi d'admiration à

ce tableau si doux et si consolant. Son front s'était épanoui.
Il glissa un louis sur la table et s'éloigna à grands pas.

Le choléra continua de faire la joie des héritiers et la dou-
s leur des amitiés sincères. Plusieurs fois Robert rencontra la

jeune fille. Les soins qu'ils rendaient souvent tous deux aux
mêmes malades les forcèrent d'échanger quelques mots ; mais
le choléra dissipé, la cause qui réunissait Robert et la jeune
fille aux mêmes chevets n'existant plus, ils cessèrent de se

l rencontrer.
Robert rentra dans son taudis, aussi pauvre et un peu plus

mal vêtu qu'avant l'épidémie. Mais Robert était désor-
r mais un héros. Et pour compléter son rôle, il était amoureux

comme doit l'être tout héros bien appris dans les romans ou
dans la réalité.

Au milieu des souvenirs lugubres du choléra, la jeune fille
lui apparaissait douce et riante comme une figure de vierge
italienne dans un cadre d'ébène.

Où demeurait-elle 1 qu'était-elle ? la reverrait-il jamais ? et
bien d'autres questions que Robert s'adressait sans y pouvoir
répondre. Robert qui n'avait point encore aimé sérieusement
s'aperçut que tout n'est pas roses, cachuchas et champagne
frappé en amour. Il comprit alors beaucoup de choses et
beaucoup de livres qui jusqu'à ce jour lui avaient semblé des
hiéroglyphes. Avec des doctrines et des croyances scientifi-
ques, il eût compris bien d'autres choses et bien d'autres li-
vres encore. Faut-il le plaindre de s'être arrêté à moitié che-
min ? Il est doux de séjourner sur la pente du scepticisme.
Plus on monte dans la sphère des idées, plus on est épouvan-
té de lI solitude qui se fait autour de soi. Et tandis que l'uni-
vers s'anime, se colore et se peuple à nos yeux, les hommes
qu'on voudrait voir grandir jusqu'aux astres se rapetissent
comme un troupeau dans le fond d'une vallée.

Robert fut plus heureux qu'il ne s'y attendait. Il rencontra
la belle inconnue chez la veuve de l'ouvrier. Les bienfaits
de la jeune fille n'avaient point cessé avec l'épidémie. La
jeune fille avait-elle, comme certaines âmes dévotes, des mo-
tifs d'expiation perpétuels? En vérité, cela n'était guère
probable. A dix-sept ans que peut-on avoir à expier ?

Cependant, il y avait quelque chose d'étrange dans la con-
duite de cette jeune personne. Sa mise, ses manières et sa
conversation dénotaient l'opulence. Elle avait reçu ce qu'on
appelle une éducation parfaite. Heureusement pour la jeune
héroîne de ce récit, elle avait des sentimens excellens qui pa-
ralysaient les effets de sa belle éducation. Robert causa lon-
guement avec elle debout dans l'embrasure de la fenêtre.
Entre gens qui se sont vus au chevet des malades, dans une
épidémie, la familiarité n'est pas longue À s'établir. La jeu-
ne fille parlait art, littérature, musique, histoire et mythologie.
Elle avait même un peu de mathématiques, de chimie et de
cuisine.

-Quelle éducation ! ne disait Robert. Mais comment se
fait-il encore une fois qu'elle sorte seule 1

En efft, voilà l'étrange I Il y à de pays où l'on asssine


