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dans cet obscur village, inutile à tous, haïssant tout et maudissant

chaque jour la vie qui vous fut faite ? Quand ma présence ici fait tre-fl-
bler votre voix et soulève vos aspirations mal éteintes, ce n'est pas seu-
lement parce que je suis votre ami d'enfance, c'est parce que je suis
votre frère d'armes. C'est la Russie toute entière qui se lève avec moi
devant vos yeux, c'est elle qui crie vers vous, qui redemande celle que
la nature lui avait donnée, que la fortune lui a enlevée et qui, trans-
plantée loin du sol natal, souffre comme une plante exilée. Voyez-vous
nos steppes qui s'agitent sous le souffle ardent du vent du printemPs,
nos paysans qui chantent par groupes en demandant leurs seigneurs
absents ? Entendez-vous les cris de tous ces malheureux qui souffrent
et que vous étiez destinée à conduire vers de plus nobles libertés, vers
un entier affranchissement ? Livadia, sentez-vous encore l'odeur âpre
de nos grandes herbes qui flottent à la cîme des kourganes ? Livadia,
vous souvenez-vous ?.........

-C'est assez, Wladimir, interrompit-elle en frémissant et s'éloignant
de quelque pas. je vous l'ai déjà dit. je n'ai rien de semblable à en-
tendre de vous.

Mais il remarqua l'étrange pâleur qui, dans sa lutte intime, avait en-
vahi la jeune femme. Un sourire ironique passa sur les lèvres du comte,
il se redressa et reprit d'une voix plus forte :

-Livadia, j'en étais sûr, votre ardeur slave n'est point éteinte ; la
corde de vos souvenirs vibre encore au premier souffle qui l'agite ; vOUs
êtes encore à nous, vous ne pouvez vous en défendre. je vais en Italie
où m'appelle maintenant ma mystérieuse destinée. J'y reverrai votre
père, et vous y viendrez aussi, j'en ai la confiance. Adieu, c'est là que
je vous retrouverai.

Et il disparut à la pointe du rocher pendant que Livadia confuse,

irritée, baissait la tête sur le cou de son cheval ; puis, la relevant viO-
lemment et rejetant d'un superbe geste ses cheveux en arrière, elle en-
leva Pérolef et s'enfonça dans le sentier qui revenait à Langelle.
Chemin faisant, il lui semblait qu'un feu étrange bourdonnait à ses
oreilles, qu'une chaleur ardente avait enflammé ses joues et oppressé
sa poitrine, que son esprit agité courait follement par monts et par
vaux. Elle croyait se.plonger dans les profondeurs des hautes herbes

des steppes, si grandes, disent les légendes de l'Ukraine, qu'un Cosaque
à cheval peut s'y tenir caché; elle croyait les voir onduler autour d'elle,
se refermer au-dessus de sa tête comme un berceau mobile en la cou-
vrant de leurs parfums, en la charmant de leurs murmures ; son imag1-

nation saisie l'étreignait avec une terrible puissance. Tout au fond de
son être, il y avait une satisfaction intime d'avoir résisté au danger,
une perception de la jouissance exquise du bien; elle voulait se calmerl,
elle avait besoin de mettre ordre à ses pensées, elle se promettait de


