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Suants, échevelés, soufflant leur rude haleine
Avec leur bouche épaisse et rouge, et pleins de faim.

Kaïn, accablé d'imprécations, se soulèv'e dans son
tombeau et veut se justifier.

Celui qui m'engendra m'a reproché cle viv're;
Celle qui m'a conçu ne m'a jamais souri.

Ténèbres, répondez! Qu'laveh mie réponde!
je souffre, qu'ai-je fait ? Le Kéroub dit: Kain,
Iaveh l'a voulu. Trais-toi. Fais tont chemin
Terrible. Sombre esprit, le mal est clans le monde.
- Oh ! pourquoi suis-je né ? - Tu le sauras demain.

Ivre de fureur, il tue son frère et témoigne pourtant
son regret de ce meurtre.

Dors au fond du Schéol! Tout le sang deé tes veines,
O préféré c'léva, faible enfant que j'aimais,
Ce sang que je t'ai pris, je.le saigne à Jamais

Dors, ne t'éveille plus! Moi, je crierai mies peines,
J'élèverai la voix vers Celui que je liais.

Et, de plus 'ei plus exalté, le révolté, accroissant son
audace, va jusques à s'écrier:

Afin d'exterminer le monde qui te nie,
Tu feras ruisseler le sang comme une mer,
Tu feras s'acharner les tenailles de fer,
TFu feras flamboyer, dans l'horreur infinie,
Près des bûchers hurlants le gouffre de l'enfer.

Mais quand tes prêtres, loups aux mâchoires robustes,

Repus de graisse hîumaine et de rage amaigris,
De l'holocauste offert cdenmanderont le prix,
Surgissant devanît eux de la cendre des justes,
je les flagellerai d'uîî imniortel nmépris.

je ressusciterai les cités submergées
Et celles donît le sable a couvert les monceaux.
Dans leur lit écumeux j'enîfernmerai les eaux;
Et les petits énfants des nations vengées,
Ne sachant plus ton nom, riront danîs leurs berceaux!

J'effondrerai des cieux la voûte dérisoire.
D'au-delà l'épaisseur de ce sépulcre bas
Sur qui gronde le bruit sinistre de ton pas,
je ferai bouillonner les nmondes dans leur gloire,
Et qui t'y cherchera ne t'y trouvera pas.

Et ce sera mon jour ! Et d'étoile en étoile,
Le bienheureux Eden longuenment regretté
Verra renaître Abel sur mon coeur abrité;
E t toi, mort et cousu sous la funèbre toile,
Tu t'anéantiras clans ta stérilité.

Il serait diflicile de trouver un blasphème plus puis-
~j sant, de plus grandcs airs cle défi et cle trionmphe. L'é-

nergie de la protestation contre unie souiffrance jugée
imméritée ressort de chaque mot de ces, belles strophes,
et l'on croit voir se briser sous l'effort la poitrine humai-
ne qui laisse échapper des accents aussi déchirants. Son
défi de vengeance satisfait, Kain est, en effet, pris cle
lassitude:

Force, orgueil, désespoir, tout-n'est que vanité,
Et la fureur-nie pèse et le combat m'ennuie.

C'est toujours le senîtiment de la douleur et cde la tris-
tesse qui envahit le'poète dans la suité cde son oeuvre.
À ux MWorts, Le der-nier Sou-yenÙ1-, Les Daiinés, Kiat Nox,

In excelsis, La Mýoi-I dui soleil, Les Spectres, le Vent froid
de lez mort, La dlernii*ère( Vision, L'A nalzcne, So/vet Soe-
c/arn, Dies h-a ne sont que clés lamentations et des
plaintes.

Les religions primitives dle l'Inde ont attiré vers elles
le ciseleur cle ces prodigieux poèmes et il en a redit les
désespérantes tendances vers l'inaction, vers le néant.
La Vision, <le Binzhnie, eti la personne du dieu Hâri, est
la personnification cie l'inertie, clu bien-être que parfois
on éprouve à se sentir sans volonté et comme perdu
dans les songes. Les détails abondent clans ce récit des
croyances étranges d e tout un peuple et, nî'était la.splen-
deur cle la forme, on succomberait sous 1lhorreur.des si-
tuations, des résultats.

Lassé pourtant cde la fréquentation cle ces condamnés
à l'impuissance, à- l'immiobilité-, 1M. Leconte cle Lisle re-
tourne vers l'occident et s'arrête chez une nation où la
vie se manifeste -de toutes parts. Le beau climat deé la
Grèce permet à son peuple de ne pas connaître les acca-
blemients que les températures éniervantes deé l'orient
font subir à ceux qui y ont dressé leur tente. Et, d'ail-
leurs, habitués à lutter pour subsister, les Grecs ont
conservé cde leurs débuts pénibles un besoin d'activité
qu'ils satisfont physiquement et intellectuellement.
Leur goût déclaré pour les beaux-arts les place rapide-
ment au premier rang pour toutes les pîrodluctions plas-
tiques et ils lèguent, à cet égard, à leurs successeurs
le plus précieux des héritages.

Les incomparables beautés cle leur statuaire ne pou-
vaient manquer cle captiver lacdmirateur de toutes les
grandeurs, qui dépose cet hiommage aux pieds cIe la
Vénus cie M11ilo:

Salut! À ton aspect, le coeur se précipite;
Un flot marmoréen inonde tes pieds blancs-
Tu marches fière et nue, et le monde palpite,
Et le monde est àt toi, déesse aux larges flancs!

Le séjour du poète clans la patrie c'Eschlyle et de So-
phiocle nous' vaut deux drames racontant l'aventure
d'Hélène et celle cd'Oreste et l'histoire dle Kiron et de
Niobé. Puis viennent des idylles, des songes d'amour,
Gaucé, K/vj, iarisle, La Sour-ce.

Les tribus voyageuses qui gagnaient le nord, toujours
vers l'occident, appellent maintenant. l'attention du pro-
fond observateur.

Vieillards, bardes, guerriers, enfants, femmes
L'innonmbrable tribu partit, ceignant ses flancs,
Avec tentes et chars et les' troupeaux beuglants,
Aut passage entaillant le granit cie ses armes,
Rougissant les déserts de mille pieds saniglants.

en lar-

[mes,

Une nier apparut, aux hutrlemnents- sauvages,

Et cette met- senmblait la garcdienne deés' mondes
Défendus aux vivants d'où nul n'est. revenu;
Miais, l'âme par delà l'horizon miorneet nut 4

De mille et mille 'troncs couvrant les noires ondes,
La foule des Kiniris vogua v'ers l'inconnu.

Dans La Mloi-t de Sigard, LÉ d 'lngeia/ir, Le Coeur
d'Hianmar, M. Leconte dIe Lisle nous apprend les nias-
sacres, les expéditions sanIiglanittes, les orgies cde ces pèle-
rins et leurs prédilections pour la foi-ce brutale. La Lé-
genede des Nornes nous parle cde leurs dieux et deé leurs
origines, de leurs - nmauvais génies et de leurs,, div.inités
bienfaisantes,.. Nous les trouvons tout prêts pour le
christianisme, plus avancés', de ce côté, que, leurs pré-
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