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Suants, échevelés, soufflant leur rude haleine
Avec leur bouche épaisse et rouge, et pleins de faim.

Kain, accablé d’imprécations, se souléve dans son
tombeau et veut se justifier.

Celui qui m’engendra m’a reproché de vivre;
- o } . -
Celle qui m’a congu ne m'a jamais souri.

Ténébres, répondez! Qu’laveh me réponde!

Je souffre, qu’ai-je fait ? Le Kéroub dit: Kain,

laveh I'a voulu. Tais-toi, Fais ton chemin
Terrible. Sombre esprit, le mal est dans le monde.

— Oh ! pourquoi suis-je né? — Tu le sauras demain.

Ivre de fureur, il tue son frére et témoigne pourtant
son regret de ce meurtre.

Dors au fond du Schéol! Tout le sang de tes veines,
O préféré d’Héva, faible enfant que j'aimais,

Ce sang que je t'ai pris, je le saigne 4 jamais!

Dors, ne t'éveille plus! Moi, je crierai mes peines,
Jéleverai la voxx vers Celui que je hais.

Et, de p]us en plus exalté, lerévolté, accroissant son
audace, va jusques 4 s'écrier:

Afin d’exterminer le monde qui te nie,

Tu feras ruisseler le sang comme une mer,

Tu feras s'acharner les tenailles de fer,

Tu feras flamboyer, dans I'horreur infinie,

Prés des blichers hurlants le goufire de 'enfer.

Mais quand tes prétres, loups aux machoires robustes,
Repus de graisse humaine et de rage amaigris,

De I'holocauste offert demanderont le prix, -
Surgissant devant eux de la cendre des justes,

Je les flagellerai d’un immortel mépris.

Je ressusciterai les cités submergées

Et celles dont le sable a couvert les monceaux.

Dans leur lit écumeux jenfermerai les eaux;

Et les petits énfants des nations vengées,

Ne sachant plus ton nom, riront dans leurs berceaux!

J’effondrerai des cieux la volte dérisoire.
D’au-dela I'épaisseur de ce sépulcre bas

Sur qui gronde le bruit sinistre de ton pas,

Je ferai bouillonner les mondes dans leur gloire,
Et qui t'y cherchera ne t'y trouvera pas.

Et ce sera mon jour ! ! Et d’étoile en étoile,
Le bienheureux Lden longuement regretté
Verra renaitre Abel sur mon cceur abrité;

"Et toi, mort et cousu sous la funébre toile,

Tg_ t'anéantiras dans ta stérilité.

Il serait difficile de trouver un blasphéme plus puis-
sant, de plus grands airs de défi et de triomphe. L'%¢-
nergie de la protestation contre une souffrance jugée
imméritée ressort de chaque mot de ces belles strophes,
et I'on croit voir se briser sous l'effort la poitrine humai-
ne qui laisse échapper des accents aussi déchirants. Son

~ défi de vengeance s'mqf(ut Kain est, en effet, pris de

lassitude:

Force, orgueil, désespoir, tout-n’est que vanité,
Et la fureur.-me pése et le combat m’ennuie. -

C’est toujours le sentiment de la douleur et de la tris-
tesse qui envahit le’ poe.te dans la suite de son ceuvre.

. ,Aux Morts, Le de; nier Sowvenzr Les Damnes, Fiat jVo»c,
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In excelsis, La Mort du solerl, Les Spectres, Le Vent froid

de la mort, La derniére Vision, L' Anathéme, Solvet Sa- -

clum, Dies Ira ne sont que des lamentations et des
plaintes.

Les religions primitives de I'lnde ont attiré vers elles
le ciseleur de ces prodigieux poémes et il en a redit les
désespérantes tendances vers I'inaction, vers le néant,
La Vision de Brahma, en la personne du dieu HAari, est
la personnification de l'inertie, du bien-&tre que parfois
on éprouve & se sentir sans volonté et comme perdu
dans les songes. Les détails abondent dans ce récit des
croyances étranges de tout un peuple et, n’était la splen-
deur de la forme, on succomberzit sous 'horreur.des si-
tuations, des résultats.

Lassé pourtant de la fréquentation de ces condamnés
a l'impuissance, a-'immobilité, M. Leconte de Lisle re-
tourne vers l'occident et s'arréte chez une nation ot la
vie se manifeste de toutes parts. Le beau climat de la
Gréce permet & son peuple de ne pas connaitre les acca-
blements que les températures énervantes de orient
font subir & ceux qui y ont dressé leur tente. Et, d'ail-
leurs, habitués 4 lutter pour subsister, les Grecs ont
conservé de leurs débuts pénibles un besoin d'activité
qu’ils satisfont physiquement et intellectuellement.
Leur gotit déclaré pour les beaux-arts les place rapide-
ment au premier rang pour toutes les productions plas-
tiques et ils leguent, d cet égard, 4 leurs successeurs
le plus précieux des héritages.

Les incomparables beautés de leur statuaire ne pou-
vaient manquer de captiver l'udmirateur de toutes les

grandeurs, qui dépose cet homnmge aux pieds de la
Vénus de Milo:

Salut! A ton aspect, le caeur se précipite;

Un flot marmoréen inonde tes pieds blancs;

‘Tu marches fiére et nue, et le monde palpite,
Et le monde est i toi, déesse aux laroes flancs!

Le séjour du potte dans la patrie d’Eschyle et de So-
phocle nous vaut deux drames racontant laventure
d'Héléne et celle d’Oreste et Phistoire de Kiron et de
Niobé. Puis viennent des idylles, des songes d’amour,
Glaucé, Kivtie, Kléariste, La Source.

Les tribus voyageuses qui gagnaient le nord, toujours
vers I'occident, appellent maintenant I'attention du pro-
fond observateur.

Vieillards, bardes, guerriers, enfants, femmes en lar-
[’innombrable tribu partit, ceignant ses flancs,
Avec tentes et chars et les troupeaux beuglants,
Au passage entaillant le granit de ses armes,

Rougissant les déserts de mille pieds sanglants.

- | mes;

it cette mer semblait la gardienne des mondes
Défendus aux vivants d’oli nul n'est. revenu;
Mais, Ame par deld 'horizon morne_et nu .
De mille et mille troncs couvrant les noires ondes,
La foule des Kimris vogua vers 'inconnu.

Dans La Mort de Sigurd, L' Epée i Ang gantur, Le Cazm'
d' Hiamar, M. Leconte de Lisle nous apprend les mas-
sacres, les expéditions sanglantes, les orgies de ces péle-
iins et leurs prédilections pour la force brutale. Za Lé-
gende des Nornes nous parle de leurs dieux et de leurs
origines, de leurs mauvais génies et de leurs, divinités
bienfaisantes. Nous les ‘trouyons tout pr(‘.ts pour . le.

christianisme, plus avancés, de ce cOté, que_leurs pré~




