
LE SAMEI

-Oui, madame... Son maître a déclaré à qui de droit que les
pièces d'identité de Jacques lui avaient été promises par une incon-
nue, mais qu'il ne les avait pas reçues. On a maintenu à votre fils
le nom de Jacques Brémond; c'est sous ce nom que, conformément
à la nouvelle loi, il aura à faire une année de service militaire.

-Très bien. Tous mes désirs sont exaucés.
-Mais, comment ferez-vous pour vous rapprocher de votre fils,

sans qu'il se doute de rien ?
-Je me suis tracé un plan.
-Je n'insiste pas. Votre file demeure rue de Chevreuse, 28, près

le boulevard Montparnasse, à Paris. Voulez-vous que je vous écrive
l'adresse ?

Césarine tira de sa poche un carnet.
-Je sais écrire, madame, dit-elle. J'ai appris là-bas. Il le fallait,

surtout si je réussis à entrer dans[la vie de mon enfant. lui qui sait
tout, à ce qu'il paraît.

-Oh ! il a encore beaucoup à apprendre; mais il est en bonne
voie. Son ancien maître ne m'a pas donné de nouvelles depuis trois
mois. Il le voit raremet.t. D'après ce qu'il m'a dit, votre fils aurait
l'ambition d'aller diriger une grande culture dans l'Amérique du
Sud.

Césarine est un frémissement.
-Si loin! fit-elle. Oh! il faut que je me dépêche; autrement il

serait perdu pour moi. Adieu, madame, et merci.
Elle se leva.
Toujours pas un mot de Rose!
Étrange abnégation! Terrible indifiérence... inexplicable....

injustifiable !
Mme Petitot pria Césarine de se rasseoir.
-Je ne puis pas vous laisser partir ainsi, dit-elle. Vous êtes sans

ressources; quelques billets de mille francs vous aideront à......
-Merci, madame, j'ai ce qu'il me faut.
-Vetre notaire vous a réglé vos comptes ?
-Non, madame, oh ! non. Le peu que je possède est bien à moi.
Cette exclamation, échappée à la conscience de la Rassajou, donna

le frisson à Mme Petitot.
Sans la crainte que lui inspirait cette femme et le désir qu'elle

avait d'en finir le plus tôt possibu. vlte l'aurait Invitée à s'expliquer.
Le Rassajou le devina dans le croissement de leurs regards.
-J'ai amassé... là-bas... par mon travail... quelques centaines

de francs, se hâta-t-elle d'ajouter. Cela me suffira pour me donner le
temps de trouver de l'ouvrage.

Mais Mme Petitot ne l'entendait pas ainsi: elle avait promis de
la mettre à l'abri du besoin, elle tiendrait parole.

-Avec cent cinquante francs par mois, lui dit-elle, vous pourriez
vivre indépandante, je vais vous remettre dix-huit cents francs
pour votre première année.

-Oh! madame, à moi, des rentes l Non, non, je ne puis rien
accepter de vous après ce que vous avez fait pour mon fils. Je vous
suis déjà bien suffisamment redevable. D'abord, le travail, c'est ma
vie. Il m'a soutenue là.bas, il m'a permis d'arriver, encore vaillante,
pleine de force, au ,noment où je pourrais me rapprocher de mon
fils.

Son fils ! toujours son fils!
Elle ne pensait qu'à Jacques; Rose n'existait plus pour elle !
Mme Petitot ne s'expliquait pas une telle préférence.
Et pour reconnaître jusqu'où pouvait aller sa froideur à l'égard

de Rose, elle lui tendit ce piège:
-Ne désirez-vous pas voir Rose, avant de partir?
-Pourquoi, madame ? Elle est à vous, bien à vous, à vous seule.
-Rose n'est pas ici, ce matin ; mais j'ai là son portrait, qui est

d'une parfaite ressemblance,
Et lui montrant un tableau placé dans l'ombre, elle écarta les

rideaux de la fenêtre.
Un rayon de soleil caressait les traits fins et délicas de la belle

jeune fille qui semblait vivre sur cette toile, pointe avec amour par
Mlle de Fallière.

La Rassajou n'eut pas même un tressaillement à la vue de cette
image si vivante.

Elle ne s'écria pas: "Comme elle est belle I comme elle respire la
bonté et l'intelligence !"

Elle n'accorda au portrait de celle dont elle aurait dû être si fière,
qu'un regard sec et fugitif.

-Tout de même, dis-elle d'un ton dolent, Rose a bien profité chez
vous.

Elle répéta son éternelle phrase
-Rose est bien ici ; elle ne saurait être mieux nulle part.
Puis elle se leva et, bien décidée à partir, remercia une dernière

fois la vieille dame pour toutes ses bontés.
-Je ne vous reconduis pas, dit Mme Petitot. Mes forces me tra-

hissent.
-Puîssiez-vous les conserver longtemps pour tous ceux qui vous

aiment.
La Rassajou était partie.

Mme Petitot écoutait le bruit de ses pas qui s'éloignaient.
Soudain la grande porte de l'hôtel s'ouvre et un coupé, attelé de

deux chevaux fringants, pénètre dans la cour d'honneur.
Une jeune fille descend de voiture.
C'est Rose qui, ayant trouvé Mme de Fallière plus souffrante que

d'habitude, l'a quittée de bonne heure, par crainte de la priver des
soins de Lucile.

Et sur le perron qui conduit au rez-de-chaussée, Rodta Speranza
se croisa avec une grande femme. au visage aqcétique, au regard dur,
effroyable masque encadré de cheveux blancs.

Rose s'arrêta, stupéfaite.
Cette femme, elle l'avait délà vue ',.
Où donc?...
Elle suivit des yeux la visiteuse jusqu'à ce qu'elle out disparu.
La Rassajou se retourna au dernier moment et lui jeta un coup

d'œil étrangement curieux.
Alors, Rose gravit d'un pas rapide les quelques marchies du perron

et courut à la chambre de sa bienfaitrice.
Son conr battait d'un explicable émoi, la sauur perlait à ses

tempes.
Elle ne se rassura qu'en retrouvant Mme Petitob, p-ilaible en appa-

rence, dans son fauteuil, auprès de la fenêtre.
-Qu'as-tu donc à te hâter ainsi ?
-J'avais pour que vous ne fassiez malade.
-Quelle idée! Pourquoi n'es-tu pas restée chez Mme de Fallière ?
-Cette pauvre dame souffre beaucoup du cœur aujourd'hui. Je

viens de lui envoyer le docteur Cartier.
-Elle n'est pas en danger ?
-Je ne crois pas. Elle a déjà en des crises s3mblables et elle s'en

est tirée. Voyez-vous, maman, Mme de Fallière est inconsolablo; le
chagrin, cela tue peu à peu, sans qu'il y ait de remède.

-Si, mon enfant, il y a un remède à tous les maux, c'est une
affection comme la tienne. Mme de Fallière a sa Lucile ; moi j'ai ma
Rose.

La jeune fille avait apporté son tableau, comptant le finir chez elle,
danb le semptueux atelier qu'elle devait à la générosité de Mme
Petitot.

Elle y travailla jusqu'à la chute du jour, sous les yeux de sa bien-
faitrice, dont la physionomie avait repris sa sérénité hahituelle.

Elle ne pensait plus à cette inconnue qui avait été reçue à l'hôtel
en son absence.

Mais, la nuit, elle eut le même rêve que la veille : de nouveau, la
lourde porte de la géôle s'ouvrit pour livrer passage à la graciée-

Et cette femme qui semblait être éblouie par la lumière du jour,
cette femme à la chevelure de neige, c'était celle qu'elle avait vue
sortant de l'hôtel.

Rose s'éveilla, la tête lourde encore de ce cauchemar obiédaut.
Elle passa rapidement son peignoir, chaussa ses mules dignes en

tout de la pantoufle de Cendrillon, courut à la fenêtra et l'ouvrit.
Quelques gouttes de rosée, perles liquides. tremblotaient encore

dans les calices des fleurs.
Des oisîllons, au doux ramage, traversaient comme des tsècht a

'd'une cime à l'autre...
Le ciel, à l'infini, était tout bleu.
La nature respirait tant de calme que Rose murmura en respirant

à pleins poumons l'air frais du matin:
-Mon Dieu... que les songes sont absui bes. . et comme on aurait

tort d'y attacher de l'importance.
Tout de même, elle demeura quelque temp; rêveuse, le regard

dans le lointain verdoyant.

VIII

LE SECRET D>ES IOItIANNIE

L'amitié qui unissait Maxime de Borianne à Pierre Sorlac datait
de loin.

Elle avait commencé au collège de Chateauroux.
Ils s'étaient sentis attirés l'un vers l'autre par une estime réci-

proque, par la sympathie de deux âmes élevées, de deux cœurs
droits.

Leurs succès scolaires furent égaux: Maxime remporta tous les
prix dans les lettres; de même, Pierre, dans les sciences.

Leur amitié n'eut donc pas à subir les épreuves fatales des riva-
lités d'amour-propre.

Ils grandirent côte à côte, dans une pafaite harmonie.
Ce qui leur manquait, c'était commo à Rose, l'entrain de la jeu-

nesse.
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