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UN DES PLUS BEAUX ROMANS DU JOUR

Les Tortures d'une Nes
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La crénture misérable, malheureuse, qui reposait sur un grabat
éventré, gisant en un coin d’une petite pisce sordide, basse de pla-
fond, donb les murs souillés, salis, s’érnillaient par places, laissant
voir une gale grisitre, — ce puuvre étre navré se dresss bruyque-
ment sur son séant.

Péniblement ses paupiéres se sonlevdrent, ses prunelles vagran-
divent sous Ia pression do 'angoisse qui la ressaisissaib eb un pro-
fond et sourd gémissement s'échappa ds 1a poitrine contractée da Ia
jeone femme,

Oui, jeune ! jolie ! distinguée ! charmante! Toub cela & la fois,
walgre ses traits contractés, étirés, ses yenx rougis, brlés, révélant
une longus suite de larmes et de tortures !

Une enfaat, une toute petite fille & grandes boucles blondes, dor-
wait, étendue & coté d'elle,

La veille au soir, la mere était venue échouer 13, & hout de res-
sources, en cette maison meublée, — hotel borgne d’'un des pauvres
quartiers de Londres.

Certes, la misere est atroce A Paris ; mais de Vautre coté de la
Manche. en plein ceeur de la capitale, elle est cent fois plus hideuse
encore, Plus violentes les souffraxices, plus enragées les morsures de
la faim et du froid. Plus révoltants aussi 'indifférence et V'égoime !

Et Aline de Chazay, — c’était lo nowm de l'infortunde, — s’'sbima
dans une impassibilité morne, gui étaib & la fois lo paralysie de
I'épouvante et Ia résignation stupide d’'un écrasent décoursgement,

Malgré ses terrenrs, ses angoisses, elle avait donc dorei !

Oh ! pas longtemps, A coup =1, elle en étaid certuine. Ello avait
entendu Yhorlogs d’un ézlive voisine sonper une heure du matin,
puis la demis : ob slors, 4 cet instant, elle ¢'était ussoupie,

On était an milieu do V'été, et de la rue, pur la fenétre ouverte,
montait une étouffento et moite chaleur.

Aline e reprenait peu & psu, réfléchissant, cherchant i mebire
ses idées en ordre.

C'étaib I fin! 1! fallait done mourir ...,

Et acs yous, ses grands yeux si bien faits pour l'umour, de grands
yeux languidce, laiscérent transparaitre un désespoir sans borune, en
regardant avec une adoration désolée I'enfant couchée & ¢oté d’elle.

—Moi, ¢e n'est rien ! — murmura-t-elle, — Mais, roa fille !. .. mon
enfant !, .. Il faut la déferdre!. .. Il faut la sauver!,., C'est mon
premier devoir de meére!. ., Etm'abandonner ainsi !. .. C'est liche !...

Eb alors elle se roidit, ses mains se crispérens, tandis qu'elle fai-
saib appel & toute son énergie,

En ce logis suspect, elle ne pouvait demeurer plus longtemps,
n'ayant méme plus P'argent nécessaive pour payer le loyer, si modi-
que quil pht étre.

Il est vrai que le logeur, Adams Glyn,—elle en frémisssit
encore, — Adams Glyn, un monstre & face do gorille, — lui avait
dit avee un horrible eb bestial sourire :

--A une jolie petite fsmme comme vous, je ne demanderai pas
d’argent. .. Si vous vous voulez 8tre bien aimable, vous vous trou-
verez chez vous, aussi heureuse que Sa Grucieuse Majesté la Reine ...

Oh ! cet Adams Glyn !... Il étuit ivre la veille au soir, & peine
pouvais-il se tenir debout ; mais ie regard coulant qui lui avait
lancé, de ses prunelles hébétées par Paleool, disait lo danger qu'elle
no mapquereit pas de courir lorsgue cetée brute aurait cuvé son gin.

Muis elle était & bout d’énergie, de résistance. Ses puuvres pieds
endoloris refuraient do la porier plus loin. .. Elle vacillait ! Fuyant
A travers un lacis de ruce, lorsquelle s'était dit: — “Jo vais tom-
ber ” — reconnaissant 'impossibilité de continuer sa course, chargée
de son précievx fardeau, Penfant qui des longtemps ne pouvaib plus
marcher, ello étuit entrée 13,
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Daove, tous & Uheurs, d&s i'sube, au prowier clair, elle partivait!.,

Ou irait-elle ?

Elle ne savuit.

Ou voudrait les conduive lo Dieu de miz¢iicords qui semblait los
oublier, son enfunt et elle.

Comment Alino de Chuzny e trouvait-slle en cobd antre ?

Elle avait connu la fortune, cepeudant, lo bonheur !

Elle avait été heureuse! Oh! oni! bien heureuse!... Aimde!
adorée ! adulde !. .. Et il avait sutli d’un souflle maudit pour faire
crouler tout cet édifice de joie radieuse dont il uo restaid plus que
des ruines,

A coup ¢iir, la jeune femmo gui se trouvait en co misérable ébat,
en ce lieu inconnu, devait courir s plus instant, le plus redoutabie
des pJrils,

A tout moment elle tressuillnit ; se3 paupitres alourdies s’apesun-
tissaient encore, clle se débattnit, lutbaus contre P'écrasant besoin de
sommeil, et répéinut & diverses reprises:

—Non ! Noa! Il ne fant pouetant pus que jo dorino .. It ne faub
pas!.., Mon Dieun! Mon Dicu !.., Donicz-moi lo courage !. .. Don-
nez-moi la fores !

A un mowent, elle {ressauts.

Dans la rue, upe voix d'ivresns qu’accompagnait un pas trainan,
une voix grasse, enroude, chuntait & pleina gorge

Oh! Jenny ! s chére Jenny ..
Laisse-nioi voir le doux bloa de tes pruaelles!

Puais, peu apies, des eris monicrent du rez-de-chaussée, Une
femme eb ua howme se hattaient i cudrance, avee accompagnement
de jarons et de blasphemes,

Et Adams Glya, le logeur, so leva, coursné mettro le hold, en
braillant :

—~Thomas Claim ! Cost toujours & recommencer ! Jo vous pré-
vieny pour la dernidve foiv, Thouss Clalin, que si vous conéinuez A
troubler ls repos de cetio hounorable maison, jo vais vous jeter au
ruisseau!. .. Suc & ¢in! Vous ne vous conduisez pas comme ue gen-
tleman !....

Jusqu'au dernier degré de I'échelio socinle, lea Angluis demeurent
formalistes et prétendens garder le conssant souci de leur respecta-
bilitg,

Ces sanglants rearoches prodaisivent sans doute leur effer, car
tout retomby bienidd dans un morne =& profond xsilence,

Au chant de livrogne, nux er’s do Thowmas Claim et do son aima-
ble éponse, rudeisent chatide, Yenfsub ’dtait agités, troublée en son
angélique repos.

Eb la joune femine Ini #épétnib & voix baasso:

—Dors, ma chérie !, .. Dorges, nmon nmour !.., Cest dos vilains,
c'esd des méchants !. .. Mais ils w'en vont ! Ils sont partis!

Nous Vavons dib, Penfanb pouvait avoix six wns, mais elle était
menue et fréle, In wignonne, nvee uns icompurable finesso de traits ;
son teinb mot, pile, gardait comme wn ralles das soutfrances mater-
nell:s.

Ainsi que =a meve, clle Stait viéias do noir, cetts coulour des
orpheling et dea veuves. Aline, tout habillée, 4'étais jetéo sur leo
grabab, pour &bve préts A tont événeinent, couchunt Uenfunt a oL
d’elle.

—Dors, chério ! Dors, mon amour !

—~-Ma. .. man,

Lentement In petito se retourns, cn une pose adorablement gra-
cieuse, 509 petit hras suulevé sous sa t8to nimbée de 'nurédols de
ses cheveux blonds, Et Iz sonifls réynlier de Venfant prouva a la
mare, penchée sur elle, u'clle dinib retornbde duns 1o complet repos,

Deos pas sacendds ge firent entanlice,

—Iei.

Co mot avait été pronened prr ene voix rade,

Et aussitos, on Frappuit aoen foree A a pocte de la ruo.

D'un saut, comme: mue gy an ressers, by jeuns: femme avait bondi
du grabast.

Debout, courbé», Vurciile fundne, cile deootuit, poignds par une
terrifinnto argoisze.

—Allons t Adwrs Glyn ! vz
mes prossés,

Et des maing vigoursuses esutinuaicat & éhianler Inporte 2 coups
préeipités,

—Atlons ! onvrez! Adues Glya!
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