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LES MONTAGNES

L'd-me dut Feu cen-aa dami le g;lobe- efer née
Deésira îî,îr le ciel et ,'lt ce gr-anîd roteat n
Le ciel jeta sur, elle un eë'lo tot mnteo 0
.rissé de bois fleuris et d'herbe paefume.

Plus loin, roulant sonder les uooqe tir,, ei,,,
Cette âme afait ce mont aux rinies éeeîdes
Le ciel ne lui donna que des roches o rd,'s
Et fit pleo-er ses flancs de gares drt, ,ieux.

A lors elle rea dl'approfondir l'esnac-
Et fit ce pic hautain -ers les astres erra s
Le ciel brûla ses ror5, desséchaî ses torrents
Et rouvritt pour- jamais soif friaimt menue (le glore.

I1omuue, sois humbèle et bas t: hii,-,os daïcil les leîtrs
Redotute les sommets :on y pleur-e, fin y sou1ffre.

aois feeis les pics de glace et les pienser-s de gouffr-e
D'o,', l'on revient tari, seas sourire et seins ple-tirs.

JEAN RANMEAI .

AUTEUR ET ACTEUR (1)

(T,,edicit de l'anglais de 11lar-q H. Teannesosî)

Il faisait passablement froid et sombre, au dehors,
cet hivernal matin de février, mais dans la salle à
manger, ornée avec goûft, d'Humphrey Warden, tout
était confort et chaleur, et le cceur de Georges Chuintn
l'ambitieux jeune auteur dramsatique, s'enshardit un
peu en entrant dans le joli appartement sous la con-
duite de la servante à la mise correcte, Cepenîdant un
coup d'oeil jIeté à la table ronde ornée de sa cafetière
fumante et encore couverte de la vaisselle d'argent
qui reflétait les flammes du foyer de la façon la plus
agréable, ne cessa pas que de le réduir'e assez vite à
son premier état de personne excessivement nerveuse.

-J'ai peur, murmura-t-il, en montrant la table
toute préparée pour le déjeuner, l'ai peur qu'on ne
fasse erreur ;je ne suis pas un ami de M. Warden
je n'ai demandé une introduction que pour affaire.

-Oh 1 monsieur, tout est bien, répondit la servante
d'une voix claire :Monsieur m'a dit de vous faire
entrer dans la salle à manger, si vous arriviez avant
qu'il fût descendu, de vous prier de vous asseoir dans
un fauteuil confortable, et de vous donner le journal.

Mais Georges Cliîîton n'essaya point de parcourir les
nouvelles du jour :s'étant assis, il se renversa sur son
siège moelleux et inspecta les cho>ses qui l'entouraient.

-C'est là la maison d'un hommine comme il faut et
d'un artistie, murmura-t-il en remarquant les tableaux
sur la muraille, et un autre recouvert d'un rideau sur
un chevalet. Eh 'c'est une consoîlation d'avoir à faire
à un homme instruit :nos pareils sont toujours plus
portés à l'indulgence. Je suis heureux après tout, d'a-
voir accepté l'offre que m'a faite Moore de m'intro-
duire lui-même à Humphrey Warden. C'est certaine-
ment un soin écoeurant que d'envoyer ses pièces à e
directeurs. Vous pouvez attendre six mois, et alors
on vous retourne vos manuscrits sans les avoir alpa-
remment ouverts. Taudis qu'ici je devrai connaître
mon sort d'une manière ou d'une autre, en nijus
d'une heure. N'empêche (lue c'est une besogne bien
énervante, continua-t-il, en se frappanît le front. Je
meurs d'anxiété. Si WVarden accepîtait seulemenît de
prendre cette petite pièce, je suis sûr qu'elle réussi-
rait, il est tellement populaire t et alors nia fortune
serait à peu près faite, car je sais que nies longues
pièc~es sont nmeilleures que celle-ci-je suis sûr qu'elles
le sont-et pourtant personne îîe veut se donner la
peine de les regarder. Mâtin ;nia bouche se sèche;
pourvu que je ne bredouille pas Justemenît le voilà
qui vient ! Quel imbécile je fais

Mais lorsque les yeux de Clinton se p)ortèrenut sur
Humphrey Warden, l'acteur plein de succès, et le di-
recteur du théâtre comique le plus populaire de
Londres, ses craintes dimuinuèrent. De fait, il était
impossible d'imaginer un honmne nmoins terrible et
plus gai. Hlumphrey Wardeus était de petite taille,-
mais d'une tenue absolument correcte et habillé avec

(1) L'auteur se réserve le droit de drainati cette histoire.

un soin parfait ; ses cheveux prématurément blanc
contrastaient agréablement avec son teint frais et se
yeux d'un bleu vif ;tout en sa personne respirait ui
air de vigueur, joint à un raffinement d'hôte agréabl
(lui rassura étrangement Clinton :il se sentit pour
tant ému quand le petit homme s'avança vers lui, h;
nmain ouverte, lui disant d'un ton vif et enjoué:

-Bonjour !M. Clinton. ,Je regrette de vous avoi
fait attendre. Ce n'est pas mon habitude d'en agi
ainsi :je me vante d'être l'homme le plus ponctuel di
la ville. Voyons, permettez-moi de prendre ce jour
ul et ce petit paquet, et, cela fait, nous pourrons nouj
serrer la main. .Je suis enchanté de faire la connais
sance d'uni ami de Mo,îre, quel qu'il soit. Ah 'voie
la petite comédie, n'est-ce pas ? Très bsien, mettons
nious à l'ouvrage sur le champ. Je suppose, sans vou
lo'ir vous vexer, que vous devez avoir envie d'en ôtri
débarrassé.

C'inîton entra sous la conduniiede la seri-ante. -Piage 4sl. coi. i

-Ma foi, je ne vous cacherai pas que l'en suis à ce
point, répondit Clinton, en accompagnant sa phraFe
d'un sourire reconnaissant, mais forcé. Je regarderais
comme une vraie chance si je réussissais à vous plaire,
monsieur, car je pense que si je pouvais me faire en-
tendre une fois, je pourrais faire de bon ouvrage.

-Certainement, mon cher ami, pourquoi pas ? Toute
chose doit avoir un commencement. Voyons, comiment
aimeriez-vous à vous asseoir :le dos tourné au foyer
ou autrement ? Je puis facilement changer la disposi-
tion de la table.

-Oh ! je vous en prie, ne vous donnez pas cette
peine, s'écria Clinton. Je vous assure que cela m'est
indifférent.

-Mais non, mais non, insista aimablement Hum-
qhrey, se démenant avec empressemuent autour de la
table. Je veux que vous soyez parfaitement à l'aise,
Olinton. Voyons, qlue diriez-vous de cette place ?
Bonne !Très bien, alors mettez votre manuscrit ici.
Asseyez-vous maintenant et... en avant !à moins que,
à propos, vous ne me teniaz compagnie à déjeunmer?

-Non, vraiment, merci ;j'ai déjeuné, répondit le
jeunîe auteur faible, ouvrant son manuscrit et s'éclair-
cissant la voix.

-Je le regrette, reprit Warden avec enjouement,
mais peutêtre n'avons-nous pas trop de temps. Cela
ne vous gêne pas que je mange pendant que vous lirez,
n'est-ce pas?

-Pas le moins du inonde :au contraire, répondit
Clinton vivement. Je serai moinis nerveux.

-Très bienî, dans ce cas, dit l'autre en souriant, je
nie voua interromprai pas, je inange, très tranquille-
ment. Les deux autres couverts q1 ue vous voyez îîîs
sont pour ma fille et mon secrétaire, Henry Browne.
Ilis sont habitués à écouter lire des pièces, ne vous en
occupez pas. Browne est allé du côté du théâtre pour
prendre les lettres du matin, et elle n'est pas encore

adescendue-étant sortie hier soir. Ma fille, Mme
9 Somnerset, est ia majordome, vous comprenez ;ce
i n'est encore qu'une petite fille, à peine vingt-deux

0amis ;mais elle est veuve depuis quatre ans. Elle s'est
-mariée à dix sepc, et a été mère à dix-buit. Voyons,
Smaintenant, commrençonsa.

De nouveau Clinitoii s'éclaircit la voix, et tandis que
r son coeur battait la charge, se redressa.
r __A propos, remarqua le directeur, combien va

durer la lecture de la pièce ?
-Oh, moins d'une demi-heure, répondit Clinton,

ss'humectant légèrement les lèvres.
-Bienî, s'écria joyeusement Warden. J'ai mia une

une heure de côté pour v-ous. Vous rie pouvez vous
-faire une idée, mon cher ami, du plan qu'il faut que
- j e fasse de nies journées. D'abord il y a ceci, puis il y

a cela, et encore cela. Quelqu'un vient demander uîî
enigagement, pai exemple-il ne se passe pas un jour
sans qu'il en vienne. Car, je 1, dis sans vanité, il n'y
a pas à Luondres de théâtre dirigé comme le mien. Je
prends un intérêt personnel à tous ceux que j'emploie,
et, q1uelle,% que soient mies occupations, je trouve tou-
jours le temps d'entendre leurs espoirs et leurs
craintes.

-C'est bien aimable de votre part, murmura Clini-
ton, passant la main sur son manuscrit.

Warden repoussa son assiette et, s'étant levé,
marcha vers le foyer, faisant joyeusement sonner sa
menue monnaie dlans ses poches.

-Je me plais à encourager le talent jeune, dit-il
d'un ton sérieux, mais malheureusement, engénéral
ce sont les gens les plus ridiculement absurdes que
vous puissiez trouver qlui désirent se faire une profes-
sion de la scène. Tout de bon, Clinton, quelles qua-
lités pensez-vous indiifpensables à un homme ou une
femme pour pouvoir prétenidre au succès au théâtre '

Clinton hésitait et froissait son manuscrit, l'air
anxieux.
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-Vous ne pouvez donner une opinion, hein ? Eh
bien !je vais vous le dire, et vous pouvez être certain
que je sais de quoi je parle.

Respiranit bruyamment, le petit honmme se croisa
les hi-as sur la poitrine, et recoîmosant son visage, les
yeux pétillant d'animation, contimnua d'un ton jovial:

-i faut, tout d'abord, une bonne apparence, en
second lieu, une bonne voix ;troisièmement, des
pouvoirs intellectuels évidents, quatrièmement, une
grande expression de visage, un oeil qui indique un
esprit peu ordinaire-un oeil où se réfléchisse l'âme
de l'individu ;une figure pleine de dignité-pas néces-
sirement grande-et uîî air général de capacité et de

supériorité Je le dis sanîs vanité, et vous pouvez vous
fier à ma parole, toutes ces choses sont absolument
nécessaires au succès.

Le visage cramoisi, Cliîîton fit un effort désespéré.
-Je redoute d'avoir fait une légère erreur, balbu-

tia-t-il ; je crois maintenant que la lecture de ma
rièce durera un peu plus d'une demi-heure.

-Mais, nous nous somnmes accordé une bonîne
marge, reprit 'Warden avec enjouement, en se ras-
Eeyant. J'accorde toujours une bonne niarge dans les
cas conmme celui-ci, parce qu'il ne peut manquer d'y
avoir un tas de petits détails à discuter. On me
regarde comnme uit conseiller excellent pour ces
choses-là. J'ai la bosse de la construction fortement
développée sur le crâne, îîma tête est d'une forme très


