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A TRAVERS MES LIVRES.

Lus TROuJLU n isurÂsT.--Brir.go-brsgA.

Les'derniers journaux d'Europe ont encore une colonne sura
les malheureux évènements d'Irlande. Leurs récits font malc
à lire. Pauvres fous qui s'égorgent en d'inutiles querelles et c
de séditieuses provocations!

Voyez les gravures de PIllustrated London News ; quel amerP
spectacle pour le regard!1 quel hideux tableau pour l'imagina- I

tion!1
Ce simulacre de guerre civile que nous donnent les catho-

liques et orangistes aux prises, se bousculant, et se ruant les
uns sur les autres, est-ce donc là le dernier mot de la civilisa.
tion moderne en Irlande? Est-ce que les mesures de concilia-
tion de M. Gladstone n'amèneront pas d'autre résultat? Est-ce
qu'il ne nous sera pas permis d'espérer des jours meilleurs pour
ce pauvre peuple, qui a tant pâti et tant souffert? De loin, il
nous semble que les esprits devraient se pacifier, que le calme
et l'apaisement devraient entrer dans les coeurs, que les griefs e
devraient disparaître, les aspérités s'aplanir, et qu'un souffle de
charité venant rafraîchir les vieilles haines, devrait former
comme un niveau social où toutes les croyances et toutes les
opinions pourraient se rencontrer sans dégainer et mettre flam-t
berge au vent. Mais il n'en dit rien, une émeute succède àa
une émeute, et l'année présente est faite à l'image de l'an
passé.

Il y a donc toujours des sujets de plainte, toujours des torts
à redresser, toujours du malaise dans les esprits, toujours desd
colères dans les coeurs ? Il faut bien qu'il en soit ainsi, puisqueô
les feuilles anglaises elles-mêmes l'avouent. Eh ! mon Dieu,
que voulez-vous? Ce n'est ni dans un jour ni dans un an, que
le travail législatif du parlement peut reconstituer pour ce pays8
un état social mieux équilibré1! Il faut le temps, ce ciment pard
excellence des bonnes institutions, pour que la rénovation s'o-
père et que les grands changements voulus par la loi puissent1
entrer dans les moeurs des populations !

Les maux du passé ont été si grands, si lourds, si cruels, si1
irritants, qu'ils ont créé comme une épaisse couche d'amertumef
sur le sol de la verte Erin, chantée par le poète. On a bien dé-8
clamé contre l'esclavage, dans le Sud; et l'on a eu raison.

L'Irlandais ne fut jamais esclave, dans le strict sens du mot,
mais son sort en était-il pour cela bien préférable ? Appellons-
en au témoignage d'un Anglais, Sir Cornwal Lewis, et l'on ap-
prendra qu'en 1835, les Irlandais (ceux de Nlanchester du
moins) étaient à la lettre ce que, au dire de Tacite, les juifs
étaient chez les romains, despectissima pars servientlum, la frac-
tion la plus méprisée de la population travailleuse, une race
séparée parce qu'elle était une race rejetée. La répugnance à
l'union, continue-t-il, est toute du côté des Anglais, non du
leur. "Dans les fabriques, nos enfants se plaignent d'être pla-
cés à côté des enfants irlandais, et dans les écoles du dimanche,
les Anglais se tiennent à l'écart."e'

Ah i il ne suffit pas d'aimer son pays, pour le rendre heureux,
et jouirde son bonheur!1 Est-il au monde amant plus passionné
pour sa belle que ne l'est l'Irlandais pour sa chère Erin? Il
aime son Irlande, comme on aime une maitresse, une épouse
chérie, ce pauvre émigrant que vous voyez quitter l'Europe
en pleurant, pour venir demander à l'Amérique un coin de
terre oh planter sa tente, et du pain pour ses enfants ! Et il
part, pourtant, l'infortuné, parce que, sans cesse talonné par :a
misère déguenillée, par la faim aux joues décharnées, il n'a
plus ni trêve ni repos. Aussi quels souvenirs brûlants il re-
porte vers sa terre natale le pauvre exilé! Ecoutons le poëte
Campbell•

"Triste est mon sort, dit l'exilé au coeur brisé; le daim sau-
vage et le loup peuvent s'enfuir vers un abri : moi, je n'ai
aucun refuge pour échapper à la faim et au danger; il ne me
reste ni foyer ni patrie. Sous les vertes tourelles exposées au
soleil, dans ces lieux où vécurent mes ancêtres, jamais, non,
jamais je ne repasserai de douces heures; je ne couvrirai plus
ma harpe de pleurs sauvages et je ne l'accorderai plus à l'air
d'Erin-go-bragA.

" Erin, mon pays ! quoique triste et oublié, je revisite dans
mes rêves ton rivage battu par la mer; mais, hélas ! je me ré-
veille sur une terre lointaine et étrangère, et je soupire pour
les amis qui ne me rencontreront plus. O destin cruel!1 ne me
ramèneras-tu jamais dans na séjour de paix où les périls ne
puissent plus me traquer? Mes frères ne m'embrasseront-ils
plus ? Ils sont morts pour me défendre, ou vivent pour me
pleurer.

" Où est la porte de ma cabane fermée par le bois sauvage ?
mes soeurs et mon père, déplores-vous sa châte ? Oh est la mère
qui veilla sur mon enfance? Oà est le sein de ma bien-aimée,
plus chère que tout? O mon triste coeur, que le plaisir a depuis
longtemps abandonné, pourquoi m'avoir rappelé un trésor si
vite évanoui ? Mes larmes peuvent tomber sans mesure comme
des gouttes de pluie, mais elles ne sauraient rappeler les trans-
ports de joie ni la beauté.

" Etouffbns, étouffons tous ces tristes souvenirs. Mon coeur
solitaire ne forme en mourant qu'un voeu; ô Erin!1 un exilé te
lègue sa dernière bénédiction, terre de mes ancêtres, grin-go-
bragA/ Enseveli et froid, quand mon coeur ne battra plus, que
tes champs soient verts, ô la plus douce des iîles de l'Océan!
que tes bardes qui touchent de la harpe chantent à haute voix
avec dévotion: "Irlande, ma chère Irlande toujours1"

Us SOLTAIRz.

LE VIEUX FUMEUR DE LA MONTAGNE-

(Suite et $n.)

S'étant remis un peu, il poursuivit :
--e n'ai jamais connu mes parents. Où suis..je né ? De quel

père ? Quelle est ma nation? Je ne saurais le dire. Je pris le
nom d'une famille qui m'adopta jusqu'à l'âge de douze ans, je
fu-s parfaitement bien traité. On me mit à,l'école et j'appris à
lire et à écrire, ce qui est assez rare parmi les gens de mon
temps. Je me croyais de la famille, lorsque la mort vint frap-.
per mon biepfaitpur. La veuve restait relativement pauvre, et
cette brave femme m'apprit en pleurant que je n'étais pas son
enfant ; comme elle ne pouvait suffire à l'entretien .de sa
famille, je compris qu'il me fallait aller gagner ma vie ailleurs.

C'est bien pénible de perdre sa mère, lorsque la mort l'en-.
lève, mais vous ne sauriez comprendre comme c'est autrement
pénible d'y renoncer lorsqu'elle est vivante, de se sentir détaché
par le coeur, par l'âme, par le oorps, des plus douces, des pigs
saintes affections. Ma mère n'était plus ma mère, mes soeurs,
mes frères n'étaient plus mes soeurs, mes frères, la maison, mon
chez nous devenait le toit d'un étranger. Je tombais dans
la vie comme un membre pantelant amputé sur le tronc de la

famille. On m'arrachait avec mes racines du sol qui m'avait
nourri et je roulais inerte sur le sein de la Providence. Quelle
main viendra me relever pour me transporter ailleurs 1

Comment ai-je pu résister à une pareille douleur? comment
ai-je pu vivre et vieillir au milieu des hommes? je ne puis le
concevoir. Encore aujourd'hui, lorsque je me rappelle les dé-
chirements de ce moment terrible, toute ma chair en frémit.

Par bonheur, cette mère me parla de Dieu qui prend soin des
petits oiseaux, de l'enfant Jésus, et alors ses paroles qui m'é-.
talent tombées comme du plomb sur le cour se dissolvèrent et
jaillirent en larmes de mes yeux.

La pauvre femme me prit dans ses bras, me serra étroitement
sur son cœur en me disant:

Va, mon Henri, tu m'appelleras toujours ta mère et garde le
nom que mon mari t'a donné.

J'essayai de la remercier en l'appelant maman mais ce doux
nom me resta dans le gosier, m'étouffa, je tombai sans connais-
sance à ses pieds.

Une heure après cette scène, j'étais revenu à moi, j'avais prié
et je me sentais soulagé. Je pus dire adieu à toute la famille,
mais le seul mot que je prononçai en embrassant la mère fut:
' Je reviendrai."

Comme nous demeurions dans une paroisse voisine de Mon-
tréal, je me dirigeai vers cette ville que je connaissais un peu,
avec mon paquet de hardes sur le dos et un écu français dans
ma poche.

J'arrivai sur la place du marché, au moment ou s'y trouvait
un fort rassemblement d'hommes. Monté sur le pilori, en face
de la prison, un grand gaillard pérorait au milieu d'eux. Il
était coiffé d'un bonnet de velours garni de rassades, vêtu d'une
veste et d'un pantalon de drap bleu. Une forte ceinture égale-
ment garnie de rassades lui serrait les reins et laissait ruisseler
ses franges jusque sur les talons. Ses pieds étaient chaussés
d'élégants mocassins.

" Le Nord-Ouest!1 le Nord-Ouest!1 mes amis, criait-il à pleins
poumons, c'est le pays des fourrures et des belles femmes. On
y ramasse de l'or à pleines mains, on y boit de la Jamalque à
pleins verres. Trente piastres, par mois mes amis, trente
piastres et nourris et transportés pour rien, sans compter les
aventures que vous aurez par dessus le marché. Allez chez
Chaperon, à l'enseigne de la Boule-Bouge pour y donner vos
noms et prendre votre engagement.

" Allons-y ? dit un homme près de moi.
" .llons-y," répondit celui à qui il s'adressait.
Je les suivis, sans trop savoir ce que je faisais. On avait

parlé d'engagement et c'était le seul mot qui m'était resté dans
l'oreille et qui me servait de fil conducteur.

-Les hommes entrent à l'enseigne de la Boule-Rouge et moi
avec eux.

Une jeune femme débitait des liqueurs à un groupe nom-
breux, et n'avait le temps de répondre à personne. Mes deux
hommes restèrent là debout, les mains passées dans la ceinture
de leurs pantalons, attendant l'occasion de demander des ren-
seignements.

Pendant ce temps, j'avisais sur une porte communiquant à
l'appartement où nous étions, une affiche écrite à la craie rouge
et ainsi conçue;:

ciIci on engage pour le Nord-Roi."

"Entrez ici, dis-je à mes deux hommes, c'est dans cet appar-
tement qu'on engage pour le Nord-Ouest."

-L'un d'eux me toisant. "Mais qui t'a dit que nous voulions
aller au Nord-Ouest?"

-Je suis venu avec vous, après avoir entendu le sauvage du
marché.

-Se regardant tous deux: "Je crois, dit l'un que c'est un
petit sorcier."'

-Tu connais donc les êtres de la maison? reprit celui qui
m'avait parlé.

-Je ne les connais pas, puisque c'est la première fois que j'y
viens, mais je vois bien par l'affiche qu'il y a sur la porte que
c'est là qu'on engage pour le Nord-Ouest.

-Tu vols çà, mais comment? je ne le vois pas moi!1
-Je le vois parc« que c'est écrit et que je sais lire.
-Il sait lire!1 c'est y drôle un peu!1 Si jeune!1 si petit, et moi

qui ai trente ans et qui ne connais pas seulement une lettre!
Entrons tout de même, peut-être qu'il a raison.

-Je les suivis encore.
-Un homme qui paraissait endormi sur une table, une plume

à la main, leva la tête en nous entendant entrer, se frotta les
yeux et nous demanda ce que nous voulions. L'un de nos
deux compagnons répondit:

-Voici un petit garçon qui sait lire, à ce qu'il prétend, et qui
nous dit qu'il a vu sur la porte qu'on engage ici pour le Nord-
Ouest.

-Tu sais lire, toi mon bonhomme, me dit l'agent-car c'é-
tait bien l'agent de la Compagnie.

-Oui monsieur et écrire aussi.
-Sais-tu chiffrer également?
-Assez bien monsieur.
-Tiens fit-il, en me présentant sa plume et une feuille de

papier-écris moi ton nom là-dessus, ton âge et la date de l'an-
née.

Je fis de mon mieux, comme bien vous pensez.
L'homme examina mon écriture, parut satisfait, et me dit.

- -As-tu quelqu'occupation?
-Non monsieur, je venais voir si vous ne pouviea pas m'en

donner?
- 'omment t'appelles-tu 7
-Henri B.... Je rougisais en prononçant le nom de famille

qui n'était pas le mien.
-Eh bien M. Henri, je t'engage, au salaire d'un homme. Tu

vas prendre ma place de suite. Tu entreras les noms à cette
colonne, l'âge à celle-ci et la date à cette autre. Tu prendras
tes repas et ta chambre, ici, à l'auberge.

Une piastre par jour et nourri, à douze ans, vous comprenez
que pour moi c'était une fortune.

Je passai quinze jourg dans cet emploi. L'agent, content de
mes services me fit offre de le suivre au Nord-Ouest. avec le
même traitement. J'acceptai à deux mains. On me compta
trois mois de salaire d'avance, soit quatre-vingt-dix piastres.
.J'en envoyai cinquante à celle qui avait été ma mère en les ac-
compagnant d'une lettre d'adieux. Avec le reste je me munis
de chaussure<, de hardes résistantes, tout en gardant quelques
piastres en poche.

Je n'entreprendrai pas de vous raconter ma vie au Nord-.
Ouest. Ce serait faire un trop grand circuit pour reve-
nir à ma pipe. Bref, je fus vingt-quatre ans au service de la
compagnie, gagnant une piastre, puis une piastre et demie el
à la fin deux piastres par jour,.

-Allons, vous avez di faire fortune.
-Oh!I pardon, monsieur, je n'y ai seulement pas pensé. La

-veave, voyez-vous n'étaiit pas riche, sa famille était nombreus
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et jeune. Il fallait les élever, les faire instruire, et çà coûtait
bien de l'argent.

-Comment ? vous avez pourvu à l'éducation de toute la
famille ?

-Naturellement monsieur, puisque j'en avais les moyens.
Ils m'avaient bien recueilli eux, lorsque j'étais taut enfant, sans
parente, sans argent-ils m'avaient appelé leur fils, et les en-
fants me considéraient comme leur frère. Je portais leur nom,
monsieur. Lorsqu'on n'a pas de nom et qu'on vous en donne
un, c'est beaucoup allez. Après tout, je pouvais bien en faire
ce que bon me semblait de ce nom là, le traîner dans la boue,
le salir et la tache serait restée à tous. Dieu merci! il ne m'est
pas venu un seul instant la pensée de mettre un sou de côté,
tant que la mère vécut et tant que les enfants ne furent pas
tous établis. Cette tâche me prit environ vingt-deux ans.

La pipe du conteur était éteinte. Passez-moi encore votre*
tabac, me dit-il en souriant, si vous ne voulez pas que je m'é-
loigne trop de mon sujet?

-Avec plaisir mon père. C'est dommage que je n'aie pas
apporté un/fask de vin ou d'eau-de-vie.

-Ah! pas pour moi, monsieur, je n'ai jamais mis une goutte
de boisson forte dans mon corps.

-Vous avez du mérite, monsieur, car dans le Nord-Ouest,
on ne crache pas dedans.

-- Ce n'est que trop vrai, monsieur, et c'est en partie la
.triste conduite des trappeurs qui m'a fait abandonner ma posi-
tion avant d'avoir pu amasser une certaine fortune. Les scan-
dales dont j'étais tous les jours le témoin, me firent prendre
cette vie en dégoût, dès que je n'eus plus à soutenir la famille
de mon bienfaiteur. Il m'a fallu une tâche comme celle-là
pour m'y retenir si longtemps.

Durant les trois ans qui suivirent la mort de ma mère, je
pus ramasser une somme de quatre cent cinquante louis. Etant
garçon et ne songeant pas à me marier, à l'âge de trente-six
ans, je pris le parti de m'en revenir me fixer au pays.

Arrivé ici, je prêtai sur demande et sans reconnaissance une
somme de trois cents louis à un vieux marchand, réputé le plus
honnête des hommes, qui cependant ne me l'a jamais rendue.
Je vécus quelque temps à même les cent cinquante louis qui
me restaient, puis je finis par m'acheter une petite terre sur la
nousère de mère, où je m'établis avec mon garçon.

-Vous vous êtes donc marié ?
-Pardon monsieur: Baptiste, celui que j'appelle mon gar-

çon est comme moi l'enfant du malheur. Ce lien commun a
seul créé ma paternité. Baptiste est le fils d'une femme qui
m'a souri, à mon retour du Nord-Ouest, de la seule femme à
laquelle un instant j'ai songé à me marier. Elle était bien
gentille alles! la petite Agathe, mais elle avait seize ans et
j'en avais trente-six. Il n'est jamais prudent d'accoupler ces
deux âges. Pourtant, un jour, qu'elle m'avait fait plus d'aga-
ceries que de coutume, je me crus aimé pour moi-même. Car,
je croyais toujours que les jeunes filles ne me prêtaient leur at-
tention que parce qu'elles me croyaient riche. Rentré dans
ma chambre, je pris un miroir et m'examinai. J'avais assez
bonne figure, je n'étais ni laid ni beau et je pouvais passer pour
un joli garçon.

Après tout, me disais-je, peut-être que la petite Agathe
m'aime sérieusement? Je secouai ma chevelure, pour la mieux
distribuer sur mon front, lorsque dans le toupet même, deux
cheveux blancs m'apparurent. C'en fut assez. Ces deux che-
veux me représentaient le spectre de la vieillesse qui venait me
ravir mes rêves, avec mes boucles blondes. Je remis le miroir
à son clou et ne revis plus la petite Agathe.

J'appris, un jour, je ne sais comment, qu'elle était mariée à
un ouvrier de St. Roch.

Une année après son mariage, en 1832, le choléra les empor-
ta tous deux, elle et son mari. Il restait un enfant qui survé-
cut. Orphelin moi-même, je devins le père de cet autre orphe-
lin. Je rendais ainsi à la société ce qu'elle m'avait donné, et
aussi quelquefois en voyant sourire l'enfant j'étais heureux de
me rappeler le sourire de la mère. Les vives affections sont si
lentes à mourir dans le cour. Ceux qui les laissent se déve-
lopper en toute liberté doivent être sujets à de bien grandes
joies ou à de bien grandes douloirs.

Cette perte de trois cents louis dont je vous parlais tout à
l'heure me mettait joliment à court de moyens surtout avec la
charge d'un enfant. Je pus toutefois m'acheter un cheval,
deux vaches, quelques outils et*je me mis à défricher ma terre.
Vous comprenez que dans les premiers temps, je trouvai la
tâche rude, car je n'étais nullement accoutumé à ce genre de
travaux. Cependant le courage ne me manque pas. Lorsque
je revenais, le soir, harassé à la maison, le petit me souriait, le
souvenir de sa mère me revenait, je le faisais prier le bon Dieu
pour elle et le lendemain le lever du soleil me surprenait en-
core aux champs. Au bout de quelques années, l'enfant put
m'aider un peu: il grandit, devint un homme, un beau et bon
garçon, qui jamais un seul instant ne m'a donné lieu de me
plaindre de lui.

-Mais, bon père, vous ne me dites rien de vos frères et
sours? Ne pouvaient-ils pas vous aider quelque peu?

-Oh ceux-là ! pour la plupart, sont devenus riches. Une
de mes soeurs a épousé un jeune homme de talent quia été plus
tard, membre du parlement et même ministre, mais je les ren-
contrais rarement. Une fois ou deux elle vint me voir chez
moi, m'apportint quelques douceurs. C'était une bien bonne
femme. Elle est morte maintenant et ses enfants ne me con-
naissent même pas. Après tout, je n'ai pas à m'en plaindre,
ils ne me doivent rien, puis4ue ce que j'ai fait pour eux, je ne
l'ai fait que pour accomplir un devoir;sacré.

Nous vivions donc contents, Baptiste et moi, lorsqu'il y a
sept ans, un feu de terre neuve qu'on avait imprudemment allu-
mé dans les .environs, par un temps de sécheresse, nous enleva,
en moins d'une heure tout le fruit de nos travaux. Maison,
granges, meubles, récolte tout y passa Il ne nous restait que
les habits que nous avions sur nous.

Nous vendimes la terre, pour la somme de deux cents louis,
dont cinquante louis, argent comptant, et la balance payable
vingt-cinq louis par année pendant les six années suivantes.

*Nous pâmes acheter ainsi une maisonnette, et un petit enclos,
au bas de cette montagne, nous remonter un peu de meubles et
braver encore la misère. Baptiste trouva de l'ouvrage en ville :
l'aisance reparut bientôt à la maison.

Cependant, Baptiste se faisait vieux garçon. Il avait déjà
trente quatre ans. Je ne songeais pas qu'il étai *Mipù pour

*lui de se marier. Lorsqu'un samedi soir, en arrivant de la
- ville, il me dit :

--Papa, vous voilà vieux, et lorsque je suis absent toute la
tsemaine, il n'est pas prudent que je vous laisse seul. Vous

pouvez tomber malade...,.une faiblesse. ... on ne sait pas...
-Je suis bien portant Baptiste : et puis si je tombais ma-

ilade, les voisins sont proches.
e -Les voisins sont de bonnes gens, mais ce n'est jamais


