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—Vois-tu, mon enfant, je suis trop pares-
seux pour chercher d me dompter. Je sais
que mes penchans ne sont pas tanuvais, je
puis donc m’y abandonner. Mla liberté, c'est
tout mon bonheur ici-bas. Errer, réver,
peindre ou faire des vers, suivant 'heurc ou

1u funtaisie, voild mon rble en ce monde ! Lt

quant & lautre vie, je ne m’en inquidte gudre;
au sortir d’une existence aussi vénielle que
12 mienne, je suis bien sdr que Dien n’aura
jamais le courage de me domner.

—1Il ne suffit pas de s'abstenir de faire le
mal. Nous avons tous une mission 2 rem-
plir, c’est de nous rendre utiles autant que
possible A nos semblables. )

—Je l'aurais fait si le sort m'eut donné la
fortune, car je comprends la charité et In pi-
tié. pour ccux qui souffrent ; mais je suis
secul au monde et pauvre, je ne puis donc
songer qu' moi.

—Tu n'cs pas marié ?

—Non,

—Et tu n'aimes personne f

—Personne, mon coeur est veuf,

Il se fit un silence. Je repris :

—A mon tour maintenant, mon bel ami.
Je t'ai fait ma confession, il est juste que tu
e fusses la tienne,

—Tu me questionneras en vain, je ne te
répondrai pas.

—Véridique comme un quaker ! car il ne
ticndrait qu'a toi de mientir. Cependant je
pourrais te dire des choses qui te surpren-
draient peut-gtre. Je possdde un certain dun
de divination qui me fait live au fond des
ceurs i travers tous les déguisemens.

Georges leva vivement les yeux, et une
inguidtude étrange se peignit sur scs
traits.

—0Oui, continui-je, il est une science qui
permet de recounaitre, aux lignes du visuge
et & Ia confurmation du cerveau, les habitudes
vt les penchans des individus. Rien qu’en
passant la main sur ta téte, je suurei tes se-
crets, mon lieau ténébreux.., Oh! voici d'a-
Lord 1a bosse de 'nmativité !,.,

Tout en parlantjuvais ¢eartd le chapeau du
jeune Américain, et mes dvigts se plissaient
suus les touffes de sn chevelure, 11 voulut
fuir, mais en recolant son pied trébucha con-
tre un cortage. J'arrétai sa chute cu le re-
tenant par la taille.

Ce corps ploya sur mon bhras avee la flexi-
Lilité d'un roscau. Par une espiee d’instinet
magnétique je le ramenai vivement contre
mon sein.  L'attraction des dtres s'opire par
d’incompréhensibles ressorts, & Vinsu de n
volonté méme. A peine cus-je pressé ce
corps rond et délicat que ji compris toute In
vérité .. je reldchai aussitdt mon éGtreinte,
le mouvement ct la sensation ne furent qu'un
é¢clair, nais c’6tait assez, je ne pouvais me
méprendre plus longtemps et je demenrai
debout, cloué par la surprise & mu place, tan-
dis que Georges, incapable de se sowtenir, se
laissait tomber an pied du mit, enchant son
visage dans ses mains.

Au bout d’un instant, inquiet de mon silen-
ce, il déranges sa main et jetn sur moi un
furtif regard plein d’une indicible expression
de curiosité et de crainte. Illut sur mes
traits mon étonnement, ma découverte, un
ruisseau de Jarmes inonda ses joues pourpres,
et il s’écrin d'une voix étouffce :

—Mon Dieu ! mon Dieu! c'est fait da
moi ! Que vais-je devenir !

—Pardon, lui dis-je, George, j’ai été trop
brusque ; je vous ni fuit peur.

L’enfunt ne répondit pas et continua de
sangloter. Je sentis que la feinte Gtait dé-
sormunis inutile et qu'il fullait d'nbord appai-
scr cette pudeur alarmeée et soufliunte.

-

~—Madame... wiss... lui dis-je & demi-
voix, votre position est si délicate que je con-
¢ois que l¢ courage vous manque ; mnis ré-
fléchissez et rassurez-vous. Le hasard vous
sert mieux que votre résolution, car il vous
doune un ami respectueux ct un défenseur
discret ; accordez-moi estime et confiance,
j’en suis digne, croyez-le ; je vous promets
que vous n'aurez point occasion de vous en
repentir.

Ces paroles et mon attitude soumse calme-
rent un peu I'agitation de I jeune inconnue ;
je vis se lever vers moi su figure rougissante,
et ses yeux incertains se fixer sur les miens
comme pour interroger ma sincérité, puis se
détourner de nouveau pleins de confu-
sion.

Je m’assis & une distance respeetneuse, ot
J'mjoutai en souriant :

—Me jugez-vons done capable de trohirle
secret de votre déguisement 7 Quand mime
In délientasse ne m'en fernit pas un devoir,
Jje suis trop jaloux de mon avantage pour le
partager avee d'nutres,

Georges sccona Ia téte d'un air de doute,
puis diten soupirant ¢

~—T'u dois avoir de moi une ¢trunge opi-
nion !

—Je vaus respecte infiniment., et je pense
q'il a fitlu nn coneours de circonstunces
bien impérieuses  pour contraindre une per-
sonne de votre caractére d adopter un pa-
reil eostume.

~—T'u as bien raison, reprit la quakeresse.
Leoute-moi : Mon départ de la Havane étnit
indispensable, Le capitaine Johnson, qui
connait mn familie, m'oflkit un possage i sun
bord, ct, me voyant scule, me conscilia de
prendre Phabit d’homme, pour éviter les mil-
le embarras attachés & I destinée des fem-
mes. Il ne lugissait que de quelques jours,
me dit-il, et il eroynit n’avoir que deux on
trois passagers au plus. dJe m'embarguai
dans cette eonfiance.  Ah! si J’nvais pu pré-
voir quels indignes compagnons je devais ren-
contrer sur ce mallieureux navire, je me se-
ruis résignée i toutes les mistres plutdt que
¢’y entrer ! '

—Eh quoi ! lui dis-je d’un nir de galant
reproche, regrettez-vous le hasard qui m's
procuré le bonheur de vous connaitre ?

—Déja ! reprit la quakeresse nvee dédain,
vas-tu prendre le ton fude et complimenteur
que ecux de ton pays affectent nvee les fem-
mes ? Je devine assez quelles idées doit te
suggérer la sitnation équivogue od je me trou-
ve. Mais éeonte bien une fois pour toutes ;
tu peux medénoneer A cette troupe de bundits
qui se dispute la-bas un peu d'or; tu peux
me livrer i leurs perséeutions brutales, it leurs
outrageans propos, mais j’ai dans le mate de
ce bitiment un défenseur, ct si celui-1A vennit
it me manquer, je te préviens que, pour fuir
unc insulte, je ne reculerais pas devant la
mort !

La jeunc femme se leva et marcha d’un pas
déeidé vers la bord du navire ; clle fixa un
il calme sur I'Qctan,

—Je ne crains rien, njouta-t-tdle, ) 'uild un
refuge nssuré. Je sais que le suicide est un
crime maudit du Ciel ; mais quand il n'est
point d'autre nlternntive que in honte et la
mort, Diea, qui lit an fond des dmes, absout
et recucille le pécheor !

L’aceent vrai ct profondément ¢nergique de
cette réponse me fit rougir de ma plate pro-
somption. Je m’efforgui deréparer ma sotti-
se en changeant d'entretien.  Je n'appliquai
it éviter ces formules doucereuses dont nous
avons I'habitude de remplir exelusivement la
conversation uvec les femmes, et qui semblent
une impertinente exploitation de leur vanité,

de parlai & la jeune Américaine comme on
parle d un homme qu'on estime. Cette fois
Je réussis.  Elle me répondit avee une fran-
chise qui acheva de dissiper les doutes qui me
restaient, et m’avoun sans beaucoup de diffi-
cultés qui elle 6tait et le motif de son voyage.

Prudy, comme clle se nommait, était l1a fille
d'un vénérable ministre quaker de Philadel-
phie, nommé Lyland, considéré comme 1'une
deslumidres de sasecte.  Son éducation, plus
é¢tendue et plas solide que ne Pest ordinaire-
ment eclle des femmes, fut précisément dé-
fectueuse cn ce sens que son pdre, austdre et
religieux scetaire, vivant reufermé dans le
cercle étroit de ln famille, n’instruisit sa fille
qu'aux picuses théories do sa croyance, sans
songer i la prémunir contre les vices et la
corruption de In société. Ces vertueuses
abstractions durent céder 16t ou tard aux ¢n-
trainemens d’une Ame confinnte et passionnée,
Un jeune marchand de Beltimore, en passant
par Philadelphie, s'6prit violemment de Pru-
dy, ou plutdt de lo petite fortune qui lui reve-
nait en partage. Ses séductions obtinrent
un plein succes auprds de lnquakeresse inex-
périmentée. Lo vieux Lylund, informé des
antéetdents équivoqaes du jeune marchand,
refusa obstinément son assentiment & un ma-
ringe ; alors I'aveugle Prudy, révoltée de ln
pretendue injustice de son pdre, cut Iimpru-
dence de consentir & un elopement.  On
snit combien Pextréme liberté des relntions
entreles deux sexes vend froquent, nux Btats- -
Unis, ce genre d’enlavement en cns d’opposi-
tion de la part des purens. On est quitte
pour passer dans I'Etat le plus voisin, od Ie
premier pasteur venu bénit Punion improvi-
sée, ct l'on revient marié faire sn soumission,
Muig lo vieux Lyland n’6tait pas homme 2
changer facilemont d'opinion. Il demeura
inflexible, maudit Penfant qui portait In déso~
htissance et Puflliction dans se maison, ot lui
défendit de parattre A scs yeux.

Prudy se marin & New~York of snivit son
¢poux  ln Havane, oi il se proposait de fon-
der une maison de consignation pour les mar-
chandises du Nord. La malédiction pater-
nelle ne tarda pas & porter ses fruits : A peing
six mois '¢taient-ils Ceoulés, et Prudy avait
appris A eonnaitre 'époux qu'elle avait choigi,
Elle lut dans cette dme vulgaire et y reconnut
les penchans dépravés, Végoisme endurei,
qu’unchypocerisic désormais inutile ne prenait
plus soin de encher.  Désnppointé duns ses
enleuls de fortune, cet homnme se monten bra-
tal et emporté ; 'umour presager qu'il avait
¢prouvé povr sa femme s'Cteignit dans les
Gearts d'un libertinage honteux.

1.’¢tablissement projetd ne réussit point ;la
géne, les embarras de ménage s'en mélerent,
et 1a positidn des deux époux devint intoléra-
ble. Des dettes canridérables nvaient 6t6
contractées, et un beau matin le mari de Pru-
dy disparut paur sc débarrnsser i Ia fois de ses
créanciers et de sn femme,  Celle-ci necueil-
lit cet abandon comtne un bienfuit ; sn délica-
tesse journellument outrngbe, ses idées sur
Péquité et ln mutaelle estime violées et dé-
truites, avaient promptement tué 'amour dans
son dme confinnte, mais fidre. La peuvre
fernme nvait en le temps de déplorer amre-
ment Bu faute ; nussi, l'isolement lu trouva
caline et résignée  Pourtant ¢lle rustait d6-
nute d'argent et de ressources duns un pays
dont elle parlait i peine 1 langue. Ce fut
alors que le capitnine Jolinson, qui avait bon
ceeur lorsqu’il n'Gtait pas ivre, touché de ln
position ds Prudy, lui conscilla d'implorer la
miséricorde paternelle, ct lul offtit un pnassa-
ge sur son bord.  Aprds hien des hésitations,
elle accepta en songeant A Uenfant prodigue,
et ¢ disant que suns doute la rigueur du vieux



