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-Vois-tu, mon enfant, je suis trop pares-
seux pour chercher. à me dompter. Je sais
que mes penchans ne sont pas mauvais, je
puis donc m'y abandonner. Ma liberté, c'est
tout mon bonheur ici-bas. Errer, rêver,
peindre ou faire des vers, suivant Pheure ou
la fantaisie, voilà mon rôle en ce monde ! Et
quant à l'autre vie, je ne m'en inquiète guère;
au sortir d'une existence aussi vénielle que
la mienne, je suis bien sûr que Dieta n'aura
jamais le courage de me damner.

-Il ne suffit pas de s'abstenir de faire le
mal. Nous avons tous une mission à rem-
plir, c'est de nous rendre utiles autant que
possible à nos semblables.

-Je l'aurais fait si le sort m'eut donné la
fortune, car je comprends la charité et la pi-
tié pour ceux qui souffrent ; mais je suis
seul au monde et pauvre, je ne puis donc
songer qu'à moi.

-Tu n'es pas marié ?
-Non.
-Et tu n'aimes personne ?
-Personne, mon cœur est veuf.
Il se fit un silence. Je repris .
-A mon tour maintenant, mon bel ami.

Je t'ai fait ma conîfession, il est juste que tu
ie fasses la tienne.

-Tu me questionneras ci vain, je ne te
répondrai pas.

-Véridique comme un quaker ! car il ne
tiendrait qu'à toi de mentir. Cependant je
pourrais te dire des chosvs qui te surpren-
draient peut-être. Je possède un certain don
de divination qui me fait lire nu fond des
cours à travers tous les dcéguisemens.

Georges leva vivement les yeux, et une
inquiétude étrange se peignit Siur sus
traits.

-Oui, continuai-je, il est une science qui
permet de reconnaitre, nnx lignes du visage
et à la confurmation du cerveau, les habitudes
et les penchans dcs individus. Rien qu'en
passant la main sur ta tête, je saurai tes se-
<rets. mon beau ténébreux... Oh ! voici d'a-
bord la bosse (Le l'umntivité !...

Tout en parlantj'avais écarté le chapeau da
jeune Américain, et nes doigts se glissaient
sous les touffes de sa chevelure. Il voulut
fuir, mais en reculant son pied trébucha con-
tre un cortage. J'arrêtai sa chute cn le re-
tenant par la taille.

Ce corps ploya sur mon bras avec la flexi-
bilité d'un roseau. Par une espèce d'instinct
magnétique je le ramenai vivement contre
mon sein. L'attraction des ûtres s'opè.re par
d'incompréhensibles ressorts, à l'insu de la
volonté même. A peine eis-je pressé ce
corps rond et délirt que je compris toute la
vérité !... je relatchai aussitôt mon étreinte,
le mouvement et la sensation ne furent qu'un
éclair, mais c'était assez, je ne pouvais mue
méprendre plus longtemps et je demeurai
debout, cloué par la surprise à ma place, tan-
dis que Georges, inenpable de se soutenir, se
laissait tomber au pied du mât, cachant son
visage dans ses mains.

Au bout d'un instant, inquiet de mon silei-
ce, il dérangea sa main et jeta sur moi unt
furtif regard plein d'une indicible expression
de curiosité et de crainte. Il lut sur mes
traits mon étonnemsent, ma découverte, un
ruisseau de larmes inonda ses joues pourpres,
et il s'écria d'une voix étouffée :

-Mon Dieu ! mon Dieu ! c'est fait de
moi ! Que vais-je devenir !

-Pardon, lui dis-je, George, j'ai été trop
brusque ; je vous ai fait peur.

L'enfant ne répondit pas et continua du
sangloter. Je sentis que la feinte était dé-
sormais inutile et qu'il fallait d'abord appai-
ser cette pudeur alarmée et souffrante.

-Madame... miss... lui dis-je à demi-
voix, votre position est si délicate que je con.
çois que lu courage vous manque ; niis ré-
fléchissez et rassurez-vous. Le hnsard vous
sert mieux que votre résolution, car il vous
donne un ami respectueux et un défenseur
discret ; accordez-moi estime et confiance.
j'en suis digne, croyez-le ; je vous promets
que vous n'aurez point occasion de vous en
repentir.

Ces paroles et mon attitude soumise calnè-
rent un peu l'agitation de la jeune inconnue ;
je vis se lever vers moi sa figure rouîgissante,
et ses yeux incertains se fixer sur les miens
comme pour interroger ma sincérité, puis se
détourner de nouveau pleins de confu-
sion.

Je m'assis a une distance respectueuse, et
j'ajoutai en souriant :

-Mejuigez-vous donc eniable l(e trahirle
secret dle votre déguisement ? Quand mme
la délientasse ne m'en erait pas un devoir,
je suis trop jaloux de mon avantage pour le
partager avec d'autres.

Georges secoua la tête d'un air de doute,
puis dit en soupirant

-Tui dois avoir de moi une étwmge oii-
nion !

-Je vous respecte infiniment. et je pense
qu'il a a llu 'uni concours de ci rconstinness
bien impérieuses pour contraindre une per-
sonne de votre caractère à adopter un pa-
reil costume.

-Tu nas biein raison, reprit la qunkeresse.
EcOute-nOi : on départ de la lavane étnit
indispensable. Le capitaine Johlnson, qui
connait icma famille, mî'offrit uii passage à son
bord, et, me voyant seule, me conseilla (le
prendre l'habit d'homme, pour éviter les mnil-
le embarras attachés à la destilée des femn-
ies. 11 e s'atgissait que de quelques jours,
me dit-il, et il croyait n'avoir que deux oni
trois passagers au plus. Je m'embarquai
dans cette confiance. Ahi ! si j'avais pui pré-
voir quels indignes comnpagnons je devais ren-
contrer sur ce malheureux navire, je Ie se-
rais résignée à toutes les misères plutôt que
d'y entrer !

-Eh quoi ! lui dis-je dl'un nir de galant
reproche, regrettez-vous le hasard qlui im'a
procuré le bonheur de vous connaitre ?

-Déjà ! reprit la quakeresse avec dédain,
vis-tu prendre le ton fade et coniplimenteur
que ceux de ton pays alfectent avec les fem-
mes ? Je devine assez quelles idées doit te
suggérer la situation équivoque o) je me trou-
ve. Mais écoute bien une fois pour toutes
tu peux me dénoncer à cette troupe de bandits
qui se dispute là-bas un peu d'or ; tu peux
me livrer à leurs persécutions brutales, à leurs
outragenns propos, mais j'ai dans le mate de
ce bâtiment uni défenseur, et si celui-là venait
à me manquer, je te préviens que, pour fuir
une insulte, je ie reculerais pas devant la
mort !

Lia jeune femme se leva et marcha d'un pas
décidé vers le bord du navire ; elle fixa un
oil calme sur l'Océan.

-Je ne crains rien, njouta-t-eIlle, j'ri là un
refuge assuré. Je sais que le suicide est un
crime maudit du Ciel ; mais quand il n'est
point d'autre icternative <îue la honte et la
mort, Dieu, qui lit an fond des Ames, absout
et recueille le pêeheur !

L'accent vrai et profondément énergique de
cette réponse Ile fit rougir de ma plate pré-
sotmption. Je nc'efforçaci de réparer ma sotti-
se un changeant d'entretien. Je m'appliquai
à éviter ces formules doucereuses dont nous
avons Plhabitude de remplir exclusivement la
conversation avec les femmes, et qui semblent
une impertinente exploitation de leur vanité.

Je parlai à la jeune Américaine comme on
parle à un homme qu'on estime. Cette fois
je réussis. Elle me répondit aveu une fran-
chise qui acheva de dissiper les doutes qui me
rmstaient, et m'avoua sans beaucoup de diffi-
cultés qui elle était et le motif de son voyage.

1rudy, comme elle se nommait, était la fille
d'un vénérable ministre quaker de lhiladel-
phie, nommé Lyland, considéré comme l'une
îles lumuières de sa secte. Son éducation, plus
étendue et plus solide que ne l'est ordinaire-
mient celle des femmes, fut précisément dé-
fectueuse Ln ce sens que son père, austère et
religieux sectaire, vivant renfermé dans le
cercle étroit de la famille, n'instruisit as fille
qu'aux pieuses théories du sa croyance, sans
songer à la prémunir contre les vices et la
corruption de la société. Ces vertueuses
alstractioiis durent céder tôt ou tard aux en-
triiînenens d'une âme confiante et passionnée.
Un jeune marchand de Baltimore, ci passant
par Philadelphie, s'éprit violemment de Pru-
dy, ou plutôt de la petite fortune qui lui reve-
nait ci partage. Ses séductions obtinrent
un plein succès auprès de la quakeresse inex-
périimentée. Le vieux Lyland, informé des
antécédents équivoques du jeune marchand,
refusa obstinément son assentiment à un ma-
rinmge; alors l'aveugle Prudy, révoltée de la
prétendue injustice-de son père, eut l'imprii-
dence de consentir à un elopement. On
sait combien l'extrême liberté des relations
entre les deux sexes rend fréquenit, aux £tats-
Unis, ce genre d'enlèvement en cas d'opposi-
tion de la part des pareils. On est quitte
pour passer dans l'Etat le plus voisin, où le
premier pasteur venu bénit l'union improvi-
sée, et l'on revient marié faire as soumission.
Mais le vieux Lyland n'était pas homme à
changer facilement d'opinion. Il demeura
inlexible, naiidit l'onfant qui portait la déso-
héissance et l'affliction dans sa maison, et lui
défendit de parattre à ses yeux.

Prudy se mariia à New-York et suivit son
époux à la Havane, out il se proposait de fon-
der une maison de consignation pour les mar-
chandises du Nord. La malédiction pater-
neille ne tarda pas à porter ses fruits : A peine
six mois s'étaient-ils (coulés, et Prudy avait
appris à connaitre l'époux qu'elle avait chtoili.
Elle lut dans cette Aie vulgaire et y reconnut
les penchns dépravés, l'êgoisme endurci,
qu'iure hypocrisie désormais inutile ne prenait
plus soin de cacher. Désappointé dans ses
calculs de fortune, cet homme se montra bru-
ti et emporté ; l'amour paisager qu'il avait
éprouvé pour sa femme s'éteignit dans les
écarts d'iuin libertinage honteux.

L'établissement projeté ne réussit point ;la
gêne, les embarras le méinage s'en mêlèrent,
et la positién des deux époux devint intoléra-
ble. Des dettes considérables avaient été
contractées, et tin beau matin le mari du Pru-
dy disiarut pour se débarrasser à la fois <le tes
créanciers et le sa fenme. Celle-ci accueil-
lit cet abandon comme un bienfait ; sa dêlica-
tusse journellement outrgée, ses idées sur
l'quiité et la mutuelle estime violées et dé-
truites, avaient promptement tué l'amour dans
son Ame confiante, mais fière. Le pauvre
femme avait cci le temps de déplorer amère-
menait sa icute ; aussi, l'isolement lic trouva
clnne et résignée Pourtant elle restait dé-
nuée d'argent et de ressouirces dans un pnys
dont elle parlait lu peine la langue. Ce fut
alors que le capitaine Johnson, qlui avait bon
cour lorsqu'il n'était pas ivre, touché de la
position du Prudy, lui conseilla d'implorer la
miséricorde paternelle, et lui offrit un pssa-
ge sur son bord. A près bien des hésitations,
elle accepta en songeant A l'enfant prodigue,
et se disant que sans doute la rigueurdu vieux


