espoir. Elle ne s'occupait que du soin de consoler ses parens et de leur inspirer la résignation dont elle donnait l'exemple. Cette touchante piété filiale augmentait chaque jour l'intérêt que M. MacKenney portait à sa maladie ; ce qu'il admirait surtout en elle, c'était une raison supérieure, une justesse d'idées et d'expressions, dont il semble qu'une intelligence non cultivée n'est pas susceptible. Il n'eut pas le tems d'observer jusqu'au bout ce phénomène si digne d'attention, et ce qui l'affligea beaucoup, il ne put rien faire pour lui rendre la santé ; il n'y avait point de médecin attaché à la légation, et M. MacKenney n'était que militaire. D'ailleurs, l'état de la malade ne laissait plus d'espérance ; les nerfs optiques étaient paralysés, de manière que l'infortunée était aveugle.

Un voyageur à observé, dans une région montagneuse de la France, un fait analogue à celui que M. MacKenney a vu sur le lac Supérieur. Dans un village de la Lorraine, où il s'était arrêté la nuit, ce voyageur fut conduit par son hôte dans la chambre qui lui était destinée ; il fallait, pour cela, traverser une pièce où la jeune fille de la maison reposait sur un lit. "Ne faites pas de bruit, dit le malheureux père, notre pauvre fille dort peut-être, et cela lui arrive si rarement ! son sommeil nous est si précieux ! en vérité, cet enfant vaut mieux que nous tous." Malgré les précautions du père et du voyageur, la jeune malade entendit le bruit que l'on ne put se dispenser de faire en ouvrant la porte de sa chambre ; elle appela son père, d'une voix si douce, qu'elle semblait résonner sur le cœur ; la conversation s'engagea. "Ses idées, dit le voyageur, ne s'étendaient pas hors du cercle qu'elle avait parcouru, c'est-à-dire des objets qu'elle avait vus, et des livres qu'elle avait pu lire et comprendre ; mais, sur tout ce qui était à sa portée, ses notions étaient si justes, si nettes, si lucides ; elle en parlait avec une propriété d'expressions si remarquable, qu'il était impossible de ne pas admirer la précision et l'admirable simplicité de son langage. Chacune de ses pensées manifestait si bien la céleste pureté de son ame ! Son père avait raison : on ne pouvait s'empêcher d'en convenir après l'avoir vue et entendue ; et cependant sa famille valait beaucoup : elle était très estimée dans le village, et tous les habitans s'affligeaient d'avance du malheur dont elle était menacé."

Une petite-vérole répercutée avait mis cette jeune fille dans l'état déplorable où le voyageur la vit. La maladie avait épargné son beau visage, dont la pâleur n'affaiblissait point l'aimable expression ; elle succombé sans doute. Il semble que les êtres de cette nature n'apparaissent sur la terre que pour y laisser de longs regrets.

On pourrait multiplier les citations et rapporter beaucoup d'autres exemples, presque tous de jeunes filles qui ont acquis,