
150 FEUILLETON ILLUSTRE

ment politique, lui qui tiendra peut.otro un jour dans ses mains
les destinées do la Franco. Certes, il no manquera point cette
occasion do conquérir les suffrages dos femmes. A chaque bou.
tique il dépensera des sommes folles.

- Il est donc devenu bien riche?
- On l'affirmo. Grâce à sa situation, il joue à coup sûr.
Amico baissa la tête et n'ajouta rien.
Tout à coup Clotildo lui saisit les mains et lui demanda
- Connais-tu donc M. Valgras.
Amico leva sur sa cousine ses grands yeux bleus dans les.

quels tremblait une larme.
- Clotilde, dit-elle, je ne connais pas le député brillant,

l'orateur célèbre, l'homme donc, comme tu le disais, la Franco
attendra peut-tre un mot d'ordre; mais j'ai connu Lucien Val.
gras, avocat, s'essayant au journalisme, pauvre encore, sans autre
fortune que ses espérances, et gardant le temps d'écouter son
coeur... C'est tout le roman de ma vie que je vais ta raconter, il
estsi simple etsi cruel que jamais jusqu'à cette heure, je n'ai au le
courage de l'avouer à personne...

- Pauvre Amico I fit doucement Clotilde.
- Te souviens tu del'invitation que nous reçûmes, il y a

longtemps déjà, d'aller passer un mois à Luc, au bord de la mer ?
Mon père ne pouvait quitter son bureau, ma mère ne voulait
point le laisser seul; tous deux cependant regrettaient de me pri.
ver d'un plidser. Louise et Lucie Vermorand avaient été mes
amies de pension, nous devions trouver une grande joie à nous
voir.

Il fut décidé que j'irais à Luc accompagnée de sa mère, qui
me laisserait ensuite quelques semaines chez Mmc Vermorand,
puis viendrait me reprendre pour me ramener à Paris. Ce coin
de pays garde une simplicité charmante. On y vit en famille ;
la toilette n'y est point nécessaire, et je n'eus d'autre souci en
bouelant ma malle, que d'y enfermer quelques livres, et des onu-
vrages d'aiguille.

Louise et Lucie maccueillirent avec de grandes démonstra-
tions de joie; l me Vermerand se montra maternellement bonne,
et après avoir pendant deux jours respiré la brise saline de cette
grève admirable, ma mère me quitta. Ce ne furent bientôt que
sourses et promenades à Langrune, Villiers, dans toutes les peti-
·tes baies où le sable est doux comme du velours. Le matin nous
partions souvent pour la poche, et nous revenions chargéea de
arevettes et de crabes qui nous semblaient d'une seveur exquise.

Un soir M. Vermorand annoni à sa femme qu'il aurait un
convive le lendemain, un ancien camarade de collège. Lucien
Valgras, que son intelligence hors ligne ferait un jour remarquer.
Jouise, Lucie et moi nous étions si peu coquettes que nous
n'ajoutàmes pas un ruban à nos robes de toile. Il s'agissait d'un
ami de la famille, et je ne sais pourquoi nous l'imaginons presqVe
vieux.

Nous nous trompions, il pouvait compter trente ans. Une
fiamme vive brillait dans ses yeux; il possédait une sorte de
grâce particulière. Je l'écoutais avec une attention oraintive.

,J'admirais cet homme sans autre fortune que sa volonté et
son intelligence, exposant des plans grandioses, parlant de la
France comme s'il devait être appelé à la diriger, et riant de Ba
misère présente en comptant sur l'avenir. On aurait pu le croire
atteint de la folie de l'orgueil, mais M. Vermorand avait foi en
lui. Et je m'obliais souvent à l'entendre, sans arrière-pensée,
sans même comprendre encore qu'il m'intéressait profondément.

Du reste, le caractère de Lucien Valgras semblait fait d'op.

positions dtranges. Après avoir discuté sur les sujets les plus gra.
ves, il rejoignait Lucie et Louise et entreprenait avec nous des
courses sans fin> Comment arriva-t-il à s'occuper do moi ? je
l'ignore. Un jour je crus deviner qu'il m'aimait, et ce jour-là,
je me senti heureuse. Et cependant quel avenir semblait r4sert6
à cet attachement subit, irrésonné? Lucien Valgra' vivait mai
de quelques articles publiés dans les journaux, et do rares plai-
doiries; le succès ne lo portait pas encore, ses articles ne remuaient
pas le publie ; l'heure du succès n'était pas venue.

Un soir, quelques jours avant la date fixde pour mon départ
M. Valgras nous rejoignit sur la grève. Louise et Lucie recuei!.
laient des mousses roses pour en former des albums, Robert com
piétait sa collection de coquillages, et moi je regardais la grand.
mer que je quitterais bientôt, et je mu disais qu'au fond do notre
appartement de Paris où manque l'air et la clarté, je regrette.
rais cet horizon sans limite, la bande dorée des sables,. la frange
verte des goémons, les vagues à crête blanche, et cette brios
saline qui en ce moment me caressait le visage.

M. Valgras se trouva près de moi sans que je l'eusse entendu
venir.

- Est-ce bien vrai, me demanda-t-il, est-ce bien vrai qui
vous partez dans trois jours ?

- Oui.

- Il faut donc que vous m'écoutiez ce soir, en faoe de la
mer, sous le ciel, dans cette solitude où nu. ne peut nous enten.
dre, et où des regards amis nous découvriront seule. Amice, je
n'ai point de présent, mais l'avenir est à moi. Si je vous deman-
dais maintenant en mariage, infailliblement votre père me repouw.
serait. Mais je vous le jure, j'ai la conscience de ma forse,
j'occuperai sinon le premier du moins un des premiers rangs. 1:
ne me faut pour cela que peu.de temps.

- Les circonstances exceptionelles dans lesquelles nout
vivons mûrissent hbtivement les hommes, et activent la marche
des événements. Mon jour viendra, j'en ai l'assurance. Il me
semble que si vous promettiez de faire pour moi des voeux, qu
si j'avais une espérance si faible qu'elle fût d'être quelque obof
dans votre pensée, mon courage en serait doublé. Est ce trp
vous demander, Amice ?

Je ne repondis rien. Le son de sa voix d'ordinaire delstat
était en ce moment ai doux, je dirai presque si. triste, que je ic
sentie profondément touchée. Je ne pouvaiq cependant rien pre
mettre. M'appartenait-il de disposer de ma vie ? Savait-il fi
qui adviendrait dans la sienne ?

- Je comprends votre silence, reprikil, je vous suis indifft
rent, et vous ne voyez en moi qu'un fou orgueilleux.

- Un fou, non, dis-je, en trouvant la force de le regarder
Vous posséiez, comme vous le dites, l'intelligence et la volonté,
mais je redoute que vous vous servies des dons que Dieu vous à
départis pour servir une cause dangereuse, parce que de ce obti
des lutteurs le succès est plus proche. Plus d'une fois j'ai cri
saisir dans vos entretiens des dissemblances avec les idées qui
me tiennent le plus au coeur. Je suis obrdtienne, monsieur, it
vous...

- Amice, me répondit-il, vous possédez assez de poutoir
sur moi pour me convertir.

- Dieu seul touche les Amer.
- Peut-être, mais ne se sert-il pas souvent du ministre

d'un prêtre ou de la tendresse d'une sainte.
- Je ne suis qu'une pauvre fille, sans fortune comme vous.

mais à qui manquent les moyens sur lesquels vous compter po:1


