2 LA SEMAINE RELIGIRUSE

vis-d-vis de Schamyl comme vis-3-vis ’Abd-el-Kader, un corps d'-
lite personnifia pour Pimagination popu.aire, 'hér.isme, les gloires,
la poésie pittoresque de ces guerres orientales.

A peine au début d’une carridre que tout présageait éclatan‘e, le
général de Nicolay avait résigné un beau jour son commandemenrt
4 la suite d’un drame de cceur, disait-on ; il avait embrassé le catho-
licisme pours'ensevelira Ia Chartreuse. En 1877, dix années s'étaient
écoulées depuis sa prise d’habit. Malgré I'oubli qui se fuit si vite
aprés de pareilies disparitions, j'avais entendu les vieux militaires
parler de leur camasade avec regret ; dans les derniers temps sur-
tout, au milieu des discussions passionnées gue soulevaient les éve-
nements de guerre au Caucase, on avait dit plus d'nne fois : u Ah!
si Nicolay était encore 13 1 »

«— Je croyais, repris le chartreux, que tous les souveniis du
monde et de ma vie passée étalent Men morts en moi. Je vois au-
jourd’bui que javais trop présumé de mon renomcemen‘. Depuis
quelque temps, par une faveur spéciale, notre supérieur a bien voulu
me communiquer des fraginents de journaux qui avaient trait aux
opérations des armées rueses. J’en ai appris assez pour sentir s'éveil-
ler en moi des pensées que vous devinez, — trop peu pour savoir an
juste co que font mes anciens compagnons d’armes, ce que jo dois
craindre ou espérer pour eux. Vous pourrez, sans doute, me donner
des informations plus exactes et plus complétes. Sila Providences
permis que vous arriviez ici, au moment ok je suis relevé du veeu du
silence pour recevoir les étrangers nos hdtes, cest qu'elle ne voulit
pas me refuser cette consolation. Monsieur, vous excuserez mon ar
deur X vous questionner. »

Je racontai au chartreux, dans les plus grands détails, tout ce que
je savais du thédtre de la guerre, tout co que I'on disait 3 Naint-Pé-
tershourg des bonnes ei des mauvaises chances de la campagae ; j¢
Iui nommai les officiers qui s'étaient distingués dans les premilres
affaires et qui avaient trouvé la mort 3 Pennemi. En parlant, jexa:
minais 3 la dérobée mon auditeur. Je n'ai jamais vu un homme
&couter ainsi, avec toute son dme. Dans cette dme, entrde déh aux
solitudes éternelles, un seatiment venait de pousser : il m’étail pas
circonscrit et am-rti par mille autres préoccupations parasites, comme
le sont nos sentiments, & Tous autres mondains, qui avons dansle
cceur une forét ipextricable : ¢'était Parbre unique du désert, gui
retire A lui toute la vie d’alentour, latente dans les profondeurs d'an

sol vide.



