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LE CRIME ET SON OHATIMENT
(Voir à partir du n0 1)

PREMIERE PARTrg

NI L'UNE NI L'AUTRE

Comment se retrouva-t-elle en pleine campagne, puis
sur le chemin de Recey, puis chez elle ?

E;lle ne le eut jamais.
Si elle avait accompli ce crime (le sang-froid, si elle

l'avait longuement prémédité et qlue toutes les p)récau-
tions eussent été bien prises, il est po.ssible qu'un hasard
eût fait échouer cette machination et qu'un indice quel-
conque eût dévoilé le nmeurtrier, muais elle avai. agi, eit
tout cela, comme une somunamtbule, nie se préoccupant
dle rien, folle, certainement, .1 cette heure-là.

Le hasard l'avait merveilleusement servie, mieux que
le plan le plus habile, mieux que la trame la plus fine-
ment tissée.

P>ersonne ne l'entrevît.
Le crime était consonimé depuis longtemps, et Ma-

thilde elle-mêmne n'était pas encore avertie, qu'Albince
était déjà chez elle, affaissée sur un escabeau, dans l'ob-

*curité de sa maison.
Elle se rendait compte, à ce moment-là seulement, dle

ce qui venait de se passer, de l'horrible chose qu'elle
venal.it de faire.

,Ce fut ainsi qu'elle passa une partie de la nuit, se-
cuée par des angoisses atroces, frémissante à tous les
bruits dui dehors, dans lesquels elle croyait reconnaître,
it chaquie instant, une menace pour elle.

Elle était résolue, du reste, à nie rien nier, à tout
avouer, et c'est .1 cause (le cela qu~'elle lie se couchait
pas, qu'elle ne songeait pas à bouger, ni à allumer une
lampe, parce qu'elle s'attendait d'un moment à l'autre
-1 ce qu'on vint la prenîdre, parce que le co itraire lui
sýeiblait impossible.

Et elle était prête... Elle avait assassiné, oui, eh bien,
elle dirtait pourquoi

E lle entendit le galop) d'un cheval et vit sur la ll-
chiti ga- isc (le la routeu, une uazse noire. qui traversauit
commelit uni écar bptlienltôt unie autre, al lanat dit
snciinc train - pui des homntmes dont 1-~ sabots, on leuir
course parécipuitée, claquaient sur la terre dlurcie.

Et elle attendait toujoutrs - sûre qu'on viendrait- et
southaitant (lue ce fût bien vite pour être débarrassée de
ceichear...

x

Et l'on ne vint pas!...,
Et ce fut nitîsi qu'elle demeura toute la nuit dans

l olsc urité.
lEt le tmatin, quand l'aubeé pâtle éclaira sa fenêtre, elle

.t. et çnt tout A couip, sur lat terre, auprès d'elle, un perte-
feuille rtame muarqué. <Pll côté. aux initiales de Gaý.
pnrd de Les-milly. tous une couronne dle miarquis,- et

>réës du portefeuille, épars, un± fouillis de billots do ban-
que, - tous do mille francs, la somme avec laquelle
Gaspard avait voulu acheter Bon silence et payer son
honneur.

Le portefeuille était resté là, sur le sol, où il était
tombé, après avoir, jeté par Aibine, frappé le marquis
en pleine face.

Elle le repoussa du pied, avec dégoùt.
A ce moment, des pas semblèrent se diriger vers sea

maison.
E lle tressaillit, murmura:
-On vient pour m'arrê~ter. Cette fois, c'eut fi4l
Et elle se leva toute droite.
Mais elle se tromp)ait encore.
Pourtant c'était chez elle qu'on venaWt
On1 frappa.
Eile nie rép)ondit pas tout de suite.
Oit frappa (le nouveau, mais plus doucement, sans

doute, pa~rce qu'on craignait, si elle était endormie, de
la réveiller.

-Qui est 1l1? Que me veut-on ? demanda Albine, qui
voyait une ombre remuer derrière la fenêtre et une figu-
re se coller aux carreaux.

H-eureuisement pour la jeune fille, une couche épaisse
(le -ivre, étendue sur la vitre, rendait celle-ci opaque,
et ettil)chait absolument qu'on vit à l'intérieur.

Sansa cela, et malgré lei rideaux, on eût remarqué
qu'el le n'était pas aut lit, - on1 eût aperçu les billets de
banque éparpillés sur le sol, toute cette fortune foulée
à ses îpieds, et elle eût été perdue... Car rien n'eût arrêté
les commînentaires.*

Celle qui frapp>ait, c'était Tiennette...
-rit nî'est pas levée, tula petite Albilie?
-Non, mère Ticiaitette, je fais la grasse matinée.
-Ta.-' raison. Mais tuilne sais pas ?
-Qua>i (141'; i...
-Ont lie parle que de ça ... Cette nuit le marquis de'

l»esgulillty a1 été aissassiné ! ! ....
Et lbisie, d'une voix étranglée par la peur:
-Par qui ?
-Ont cherche. Oht ! on trouvera pour sùr 1 Au revoir,

la petite, tac te lève pas pour moi, va.
Et la î1~"Tiennette s'éloigna,
Alors ilibise lit que p>uisqu'elle n'était pas encore

.eîîile le., maains dle lanjustice, c'est qu'on nie l'avait pas
vute entrer -au châ:teau ou en sortir, c'est qu'on tie la
>ullçuiitait î'a"'. et aptrès avoir fait, depuis la veilîle, le

:acrifice dle sa vie, l'instinct de la défense se réveilla en
elle.

E lle rasembla les billets de banque, les jeta dans le
feu, en remntiait les cendres. - nmais les cendres étaient
éteintes.., elle lança une allumette etîflainmée sur les
liasses qui flambèrent, dévorant on une seconde les cent
mille francs de'Le5zguilly.

Le portefeuille, il fallait le détruire aussi, il fallait le
faire disîar.titre.

Elle jeta une brassée (le bois dains le feu, mais le boiu<
étauit vert.... il avait besoin d'être échautffé..., malgré tous'
ses efforts, il nie s'alluma pas, et ne produisit qu'un94
épaisse fumée, Acre et nauséabonde.


