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- Voulez-vous me permettre au moins de vous do-
mander votre nom?

- Sibylle.
- Adieu donc madomoiselle Sibylle... Mo permettez-

vous de vous embrasser, mon enfant?
-Non.
- Puis-je vous baiser la main.
Sibyllo avança Pa main avec un geste d'infante. Le

jeune homme sourit puis la baisa gravement.
- Jo vous suis reconnaisant, maîdemoiselle. Mainte-

nantje m'en vais, et je puis vous assurer que je n'ou-
blierai jamais ni la roche ni la fée. Gardez moi aussi un
petit souvenir do votre jolie téte. Voulez-vous?

- Je ne sais pas votre nom.
- Je m'appello Raoul. Vous en souviendrez-vous ?
- Toujours, dit l'enfant.

Raoul. un peu embarrassé, sans trop savoir pourquoi,
la rcearda encore un moment avec un sourire gauche,
puis il la salua respectueusement et disparut dans le
taillis.

Quelquos jours plus tard, la marquise de Férias, tenant
sa petite-fille attentive sur aos genoux, commençait ou
ces termes une do ces improvisations orientales où elle
excellait :

- Il y vait une fois dans une forêt, sur les bords du
Gange, un fils de roi qui chassait : il était beau comme
lejour, bien élevé, spirituel et modeste, il s'appelait...

La marquise cherchant le nom de ce fils do roi, Sibylle
le lui fournit tout à coup:

- Raoul. dit-elle.
- Pourquoi Raounl ? demanda avec un peu d'étonne-

ment madame do Férias.
Une légère teinte rosée se répandit sur les joues do

l'enfant. Par un sentiment qu'il lui eût été bien iiupos-
sible d'expliquer, elle avait gardé pour elle jusque-là
l'innocent mystère de son entrevue avec linconsnu. Elle
n'hésita pas à le confier sur l'heure à son aieule, ajou-
tant tout bonnement que, ce Raoul lui ayant paru beau
comme le lour, bien élevé, spirituel et modeste, son norim
lui était venu naturellement à 1 esprit pour en baptiser
ce fils de roi qui avait tout juste los mêmes qualités. Ma-
dame de Férmas rit beaucoup de l'histoire, et même plus

Su'elle un avait envie; elle s'assura discrètement le en-
emain, dans une petite excursion au bourg de Fèrias,

que le prince Raoul, qu'on lui représenta d'ailleurs
comme un jeune homme gai, honnête et du meilleur
monde, avait quitté le pays le soir même du jour uà il y
avait paru: moyennant quoi, Sibylle put continuer libre-
ment ses chères promenades et rencontrer peu do tenaps
après dans le même lieu, une seconde aventure qui
exige deux mots de préface.

Le ruisseau qu'épanchait l'urne de la fée do Férias, et
qui traversait leî bois, allait sejeter dans la mer à deux
lieues de là; mais, chemin faisant, il s'enflait du tribut
de deux ou trois affluents et finissait par former un cours
d'eau respectable, lequel, peu d'années avant celle où
commence cette histoire, avait l'honneur de faire tour-
ner un moulin établi sur la lisière de la forêt. Le méu-
nier de ce moulin se nommait Jacques Féray. Il avait
gaiement accompli son temps de service sur la flotte. et
avait trouvé au retour une fiancée fidèle à qui il fit hom-
mage de ses boucles d'oreilles à la marinière. et qui de
vint bientôt après une meunière blanche et de bonne
mine. Ce ménage fut heureux. Jacques Fêray était un
brave garçon de belle humeur; il était doué d'une jolie
voix, qu'il avait perfectionnée dans les veillées du bord.
et qu'il ne tarda pas à utiliser auprès du berceau d'une
petite fille que lui donna sa femme. Il y avait devant le
moulin un carré de jardin avec deux pieds de figuier et
trois ruches à miel: tout cela avec cette jeune meunière,
ce meunier poudré et chantant, et ce brin d'enfant qui
dansaitr à travers, tout cela riait A l'oil sous le soleil de
'été. Après cinq ou six ans, madame Féray fut favori-

sBA d'une nouvelle gro esse, et Jacques Féray, qui do.
voit à la vérité l savoir, jurait joyouseet,quo cette
foisi c'é'tait un garenn. Sur ces entrefaites, par une
nuit d'automne. une truîn t'eanu s'abattit surie erauton
de Férina; ce délugo loral se prolon geta touto la journée
du l1 endemain : la nuit suivante, lo paiQiblo ruisseau,
mAt'amorpiho,é en t"rrents furieux, ettealada Bos rives,
11.% i les elnpagnîe4 et cutalbt lo moulin. Jactues Fé-
ray se Fauva avec graid'pleine avec sa femmc et sa filla;
muais il fut parfaitement ruiné do ce coup, ayant perdu,
ave" sa maison renverséo et son outillage détruit, une
provision considérable de grains et de farine. La femmo
les Fens tournés, comme on dit, mourut troisjours après,
et li petite fille, pour avoir passé la nuit le- jambes dans
l'eau, suivit sa mère au cimetièrd do Férias. - Le curé
à len.lemain de l'inhumation de l'enfant, out la charité
d'aller rendre visite au père. Il trouva ce malhoureux
hn.io étendu à plat ventre auprès d'uno roue do mou-
lin brisée, dans le liman jaunAtro qui recouvrait socn jar-
dinet, si gai autrefois.

- Allons, Jacques ! dit le cur6 en l secouant.
,lacques ne bougea pas.
- Mun ami, reprit le curé, jo vous en prie I
- Allez- vous-on, dit-il. Il n'y a pas do bon Dieu 1
LO curé, n'en pouvant tirer d'autre réponso, s'en alla

tri-tement. Le lendemnita il le retrouva à la mro place
et dans la même positi.x, et toujnu-s répondant à ses
pat- -les <le consolation par cette phrase unique -

- Il n'y a pas de bon Dieu 1
On reconnut bientôt que la raison de ce pauvre diable

était sérieusement altlrée. Il quitta les ruines de son
moulin, s'emp'ara d'un misérable chaune qu'on avait
dressé sur le haut d'une falaiso déserte pour y retirer
des moutons pendant la chaleur, et vécut là comme une
bête fauve. On l'entendait quelquefois, surtout les jours
d'orage, pousser des cris qui glaçaient le sang. Une cir-
constance bizarre marqua les premiers temps de sa dé-
mence On trouva l' matin, à plusieurs reprises, les vi-
traux de l'église de Férias brisés et les dalles intérieures
de la petite ief semées do pierres. On fit le guet, et une
nuit Jacques Féray fut surpris lançant des pierres avec
un acharnement puéril et farouche contre ta maison de ce
Dieu qui l'avnit ai cruellement frappé. Il fut question
de le faire ariter et enfermer; mais le curé, qui était bon
en eut pitié, et no dit rien. C'était d'ailleurs le seul trait
du violence qu'on put reprocher à cet infortuné. Il était
inoffensif, quoique sa mine fot effrayante. Oni1e rencon-
trait souvent assis sur la berge d'un fossé, levisage tour-
né vers la haie. Comme tous les malheureux, il avait
lassé la compassion à la longue, et n'était plus qu'un ob-
jet de terreur ou de risée. On l'appelait le fou Féray, et
pendant qu'on lui donnait, un peu par erainte, quelque
morceau de pain à la porte des fermes, les enfants lui
attachaient des loques dans le dos.

Un jour Sibylle, ayant laissé sa nourrice à quelque dis-
tance, était venue s'agenouiller sur le bord de la fon-
taine qui recevait les filtrations de la Roehe-Fée, Elle
avait la tête nue, et, après avoit examiné curieusement
pendant quelques instants les végétations qui germaient
au fond du bassin, elle s'était affaissée peu à peu. dans
les herbes et danq les fleurs du bord ; prise d'un do ces
attendrissements inexpliqus.3 auxquels elle était sujette
depuis quelque temps, elle se mit à pleurer, et regarda
ses larrnes tomber une à une comme des perles dans
l'onde transparente et sonore. Un léger bruit soudain lui
fit lever le front: elle aperçut le fou Féray blotti vis-à-vis
d'elle dans les broussailles. Sa tête couverte d'un débris
de chapeau de paille maigre, pale, redoutable d'aspect
s'avançait hors d'un buisson-; ses-regards étaient. dizig4s
sur Sibylle avecune intensité d'attention extraordinaire •
de grosses larmes a'échappaient de ses yeux creux et cou-
laient dans sa barbe grise. Devant c spectre, l'enfant
quoique brave, sentit un frisson dans ses veines; elle


