HISTOIRE DE SIBYLLE

~— Voulez-vous me pormettre au moins do vous do-
mander votre num ?

~ Sibylle,

— Adiou donc, mademoigoello Sibylle... Mo permettez-
vous de vous embrassor, mon enfant ¢

— Non.

—~ Puis-je vous baiser la main.

Sibylle avangn en main avec un gesto d'infante. Ino
jouno_hommo sourit puis Ia baisn gravement.

— Jo vous suis reconnaiszant, mademoiselle. Mainte-
nant jo m’en vais, et jo puis vous assurer que jo n'ou-
blierai jamais ni la rocho ni Ia féo, Gardez moi nussi un
potit souvenir do votre jolio této. Voulez-vous?

— Jo no gais pas votre nom,

~ Jo m’appelle Raoul. Vous en souviondrez-vous ?

<= Toujours, dit I’enfunt.

Raoul, un peu erbarrassé, sans trop savoir pourquoi,
laregarda encore un moment avec un sourire gauche,
pu.i]s1 il In salua respectucusement ot disparut dang le
tailis, |

Quelquos jours plus tard, la marquise de Fériag, fenant
sn petite-fillo attentive sur ses genoux, commencait en
cos tormes une do ces improvieations orientales ol eolio
excollait :

— Il y avait une fois dans une forét, sur les bords du
Gange, un fils de rui qui chasenit : il ¢toit beau comme
lejour, bien ¢levé, spirituel et modeste, il a'nppelait...

La marquise cherchant le nowm de ce fils de roi, Sibylle
le lui fournit tout a coup :

— Raoul, dit-elle.

- Pourquer Raoul ? demanda avec un peu d'étuvane-
ment madame de Iérias,

Une légero teinto ros¢e se répandit sur les joues de
Yenfant. Par un sentiment qu'il lui et ét6 bien impos-
sible d’oxpliquer, efle avait gard$é pour elle jusque-1d
Yinnocent mystire de son ontrevue avec lincounu. Elle
n'hésita pasg lo confier sur 'heure 3 son aieule, ayou-
tant tout bonnement que, ce Raoul lui ayant paru beau
commo le jour, bien (:}evé. spirituel et modeste, fon num
lui était venu naturcllement & l'esprit pour en Laptiser
ce fils de roi qui avait tout juste les mémes qualités, Ma-
dame de Fénas rit beaucoup de i’histoire, et méme xl)lus
({iu’elle en avait envie; elle s’assura discrdtement le jen-

emain, dans une petite excursion au bourg de Férius,
que le prince Raoul, qu'on lui représenta d'ailleurs
comme un jeune homime gai, honnéte et du mvilleur
monde, avait quitté le pays le eoir méme du jour vl il y
avait paru : moyennant quoi, Sibylle put continuer libre-
ment ses chérec promenades et rencuntrer peu do temps
aprés dans le méme lieu, une seconde aventure qui
exige deux mots de préface.

Le ruisseau qu’épanchait 'urne de la fée do Férias, et
qui trayersait les bois, allait sejeter dans la mer 3 deux
lieues de li; mais, chemin faisant, il s'onflait du tribut
de doux ou trois affluents et finissait par former un cours
d’eau respectable, lequel, peu d'années avant celle ol
commence cette histoire, avait ’honneur de faire tour-
ner un moulin établi sur lu lisidre de la forét. Le meu-
nier de co moulin se nommait Jacques Féray. Il avait
gaiement accompli son tewps de service sur Ja flotte. et
avait trouvé au retour une fiancée fidéle i qui il fit hom-
mage de ses boucles d'oreilles & 1a manpidre. ot qui de
vint bientdt aprds une meunidre blanche et de bonne
mine. Ce ménage fut heureux. Jacques Féray était un
brave gargon de belle humeur ; il était doué d’une jolie
veix, qu'il avait perfectionnée dans les veillées du bord,
ot qu'il ne tarda pas & utiliserauprds du herceau d’une
petite fille.que Iul donna ea femme. Il y avait devant le
moulin un carré de jardin avec deux pieds de figuior et
trois ruches & mniel : tout cela avec cstte jeune meunidre,
c¢e meunier poudré et chantant, et ce brin d’enfunt qui

- dansait 4 travers, tout cela riait & I'ceil sous le soleil de
. %6té. Apres cing ou-six ans, madame Féray fut favori-

8¢0 Q'une nouvelle gros<esse, ot Jacques Feray, qui do-
veit & ln vérité lo saveir, jurit joyeusementsque cetto
fuis-of ¢"¢tait un gareon, Sur ces entrefuites, par une
nuit d'antomae, une trowbe d'ean s'abattit surle enuton
de I'érins; co délugo lorcal so prolongea toute la journée
dnlendemain : la nuit suivante, o paiciblo ruissean,
mdéamorphos§ en torrents furicux, eccaladn 803 rives,
noya les anpagnes ot culbuta lo moulin, Jacques Fé-
niy ae sauva avee grand'peine avee #a fermme ot sa fillo;
mais il fut parfaitement ruiné do co coup, ayant perdu,
avee su maison renvorsés ot gon outillage détruit, une
srovision considérable de grains ot do furine. La femmo
}es rens tournds, comme on dit, mourut trois jours apros,
ot lu potite fille, pour avoir passé In nuit lea jambes dans
I"2au, suivit sa mdre au cimetitrs de Férisa, - Lo ocuré
lo lendemain do Finhuinmion de 'enfunt, outla charitd
d’aller rendro visitoau pire. 11 trouva co malhouroux
howamo étendu A plat ventre auprds d'uno rouo do mou-
lin hris¢o, dans lo limon jaunatro gui recouvrait son jar-
dinet, si gai autrefois.

— Allons, Jncques ! dit 1o cur$ on 1o secouant.

Jacques ne bougen pas.

~— Moun ami, reprit le curé, jo vous en prie |

— Alloz-vaus-on, dit-il, Iln’y a pas do bon Dicu !

1.0 curé, n'en pouvant tirer d'autre réponse, s'en alln
tri-tement. Le lendemaiu il le retrouva d la mémo place
et dans la mdine position, et toujouvs répondant & ses
pa- sles do consolation par cette phrase uniquo -

— Il n'y a pas de bon Dieu | |

On reconnut bientdt que la raison de ce pauvre diable
était ebriousement altéréo. I1 quitta les ruines de son
moulin, g'empnra  d'un misérable chrume qu'or avait
dressé sur le haut d'une fulaiso désorte Pour y retiror
des woutons pendant la chaleur, et vécut Id commo uno
Léte fauve. On Ventendait quelquoefois, surtout les jours
Jd'urage, pousser des cris qui glagaiont lo sang. Une cir-
constance bizarre marqua les premiers temps de s dé-
mence On trouva le matin,  plusiours reprises, les vi-
traux de 1'église de I'érins brisés ot leg dalles intérieurcs
de la petite nef semées do piorres. On fit le guet, et une
nuit Jacques Féray fut surpris Jan¢ant des pierres avec .
un acharnement putril et farouche contre 12 maison de ce
Dieu qui 'avait si cruellement frappé. Il fut question
dele faire ariéter et enfermeor ; mais le caré, qui é4ait bon
cn eut pitié, et ne dit rien. C’était d’ailleurs le seul trait
do violence qu'on put reprocher & cot infortuné, Il était
inoffensif, quoique sa mine fat affirayante. On:le rencon-
trait suuvent assis sur la berge d’un fossé, 1e visage tour-
né vers la haie. Comme tous les malheureux, il avait
luss¢ la compassion 4 la longue, et n'était plus qu'un ob-
jet de terreur ou de risée. On Pappelait le fou ‘Gmf', et
vendant gu'on lui dounait, un peu par crainte, que %uo
morceau de pain & la porto des fermes, les enfants lui
attachaient des loques dans le dos.

TUn jour Siby'le, ayant laiesé sa nourrice A quelque dis-
tance, était venues’agenouiller sur le bord de la fon-
taine qui recovait les filtrations de la Roche-Fée. Elle
avait In téte nue, et, aprés avoit examiné curieusement
pendant quelques instants les végétations qui germaient
au fond du bassin, elic 8'était nffnissée pou & peu dans
les herbes et dans les fleurs du bord ; prise d'un de ces
attendrissemonts inexpliqués nuxquols elle était sujeite
depuis quelque temps, elle se mit & pleurer, ot regarda
ses larmes tomber une & une comme des perles dans
I'onde transparente of sonore. Un léger bruit soudain fui
fit lever lo front : elle aPergut le fou Tréray bloti vis-d-vis
d’elle dans les broussailles. Sa téte couverte d'un débris
de chapeau do paille, maigre, pale, redoutable d'aspect,
g’avangait hors d’un buisson'; ses-regardy élaient dirigés
sur Sibylle avec-une intensité d'attention extraordinairs ;
de grosses larmes 3’échappnient de ses youx creux et cou-
loient dans sa barbe grise. Dovant ¢® spectre, V'enfant,
yuoique brave, sontit un frisson dans ees veines; elle
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