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De Boulogne nous nous rendons à Calais où étaient les magasins d’ordon- 
nance de l’armée anglaise. Visite intéressante entre toutes. C’est là que je 
constatai pour la première fois ce fait inoui, que je devais remarquer de nou- 
Yeau, à savoir que la France était partiellement reconstruite et refaite par ses 
alliés. L’Angleterre avait là des usines couvrant une superficie incroyable qui 
seront converties maintenant au profit d’industries permanentes. C’est ainsi 
I'au-dessus de tous les événements, il semble y avoir une loi immanente de 
Justice et de compensation.

De Calais, nous allons à la base de la division américaine qui servit dans le 
nord, vers la fin, et nous y prenons le thé avec les officiers. C’est là que nous 
apprîmes les premiers succès de l’offensive française entre Chateau-Thierry 
et boissons. On le comprit plus tard; c’était le commencement de la victoire.

Puis, par une belle matinée de juillet, une matinée de dimanche, nous filons 
en auto vers Ypres. On ne pense pas encore à la guerre, à moins que 1 on regarde 

coté de l’horizon ou semble peser une fumée lourde. Partout ailleurs, 1 air est 
Pur et bleu. Nous nous étonnons, tout le long du trajet incomparable, de voir 
es belles routes de France si bien conservées et entretenues, grâce sans doute 

"IX Annamites qu’on trouve partout et qui suppléent au défaut de main-d'œuvre

Nous descendons à Poperinghe d’où le chemin de fer à voie étroite, popularisé 
par les Canadiens, je crois, nous conduira jusqu’à Ypres. Rien de plus banal, 
<r°yez-vous, que de monter, en chemin de fer? . Et pourtant, je ne sais pour- 
quoi le souvenir de ce court voyage, de Poperinghe à Ypres, m’est resté étrange- 
ment vivace. C’est peut-être qu’il y avait dans l’air, ce jour-là, des mouches 
mauvaises dont le bourdonnement nouveau....  nous tenait intéressés et atten
tifs!

Pendant que notre wagon roulait, bien doucement à ce qu’il me parût, nous 
étendions à chaque minute comme un bruit de ferraille qui se brise, et, cela 
a foi! était beaucoup plus agaçant que le bruit des roues sur les rails d’acier. 

, ailleurs, à hi fin, nous ne savions plus, car les bruits se confondaient presque 
" chaque traverse Et puis ces paquets de fumée blanche qui jaillissaient un 
7 " Partout nous incommodaient beaucoup plus, chose rare, que la fumee noire 
de la locomotive. Ce fut, à vrai dire, un voyage désagréable, et je ne crois pas 
h avoir jamais fait de plus long . en si peu de temps, à moins que ce ne soit 
6 Voyage de retour, de Ypres à Poperinghe. Alors, ce fut bien autre chose!

Mais, nous arrivâmes, tout de même, à Ypres. Ypres, capitale du beau silence, 
" le.de mystère et d'art qu'on imaginait recueillie dans son passé. Aujour- 
Jhui, le passé même est mort! Je l'ai vu gisant sur la grande place, au pied 
ces halles, en des amas horribles et magnifiques; je l’ai regardé longuement, 

Passé écroulé, et il me sembla que chacune de ces pierres émouvantes était
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