## 冷

諺語中有「手冷心暖」（COLD HAND WARM HEART）這一句，究竟有沒有什麼生理學上的根據未可知，但起碼是人人說慣了，就會認爲那是事實。

不過令到「手冷」的環境，往往是冰天雪地而少見人羣的地方。在這種環境下，任何人都會對其他同類產生一種很自然的人際溫暖，可能就是在這種場合下，使人創製出「手冷心暖」這麼一個名詞來的。

假如是要戒就可以戒得成，誰會怕上了吸毒的癮呢？

而「冷火鷄」，就是基本的冶療毒癮辦法，完全不依靠藥物或其他，戰到之際，戰難免中，有一個名詞叫「冷火鷄」（COLD TURKEY），別因此詞的字面而聯想到火鷄，沙律這種可口食物來，因爲兩者之間，根本上是風馬牛不相及的。

外國風語

世間有許多吸毒者，要戒毒癮的時候，都要經過一番可能住宅」（COLD WATER FLAT），自然是更冷起來。

當冷的，所以居處如是「冷水

引致精神與生理上都同樣痛苦的體驗。

差距中，有一個名詞叫「冷火鷄」（COLD TURKEY），別因此詞的字面而聯想到火鷄沙律這種可口食物來，因爲兩者之間，根本上是風馬牛不相及的。

## 客窗隨筆

歌音●

### 中國足球已現一綫曙光

香港本身的代表隊，陣容本來不强，氣力却好，球運極差，以互射十二碼定勝負時，三枚都失敗，因此成績不佳，在十二隊中祇得第八，連中等都不到。雖是所謂「天數」，教練郭家明也提到上帝，但當然也與技術分不開。中國足球史上十二碼射得好的，昔推李惠堂，此公在香港稱「球王」；在舊日上海稱「球怪」，射十二碼球的第一人，但也不是每次都成功，偶有香港所謂「宴客」時。此時此地，胡國雄算好。中國內地的足球健將，嚴格說來，技術上都無特別出色處，在比較上，可稱全面的鋒將是容志行與何佳；衛將得一戚務生而已！容、何還稍不如三年前的胡國雄。戚又不能與五十年代的吳祺祥比剽悍呢！

也是國際性的「長城杯」足球賽，中國獲冠、亞兩軍，在「獲」上，我不想加個「榮」字。國際賽也有等級，像中國將于下月參加的第一屆世界田徑錦標賽，才是一級國際性運動會，「長城杯」與此，差得太遠，但總是值得高興的事，又無論如何可以証明足球運動有些進步了。中國參加第一屆世界田徑錦標賽，中有十一人列A級，若是朱建華等抽元，才可稱「榮獲第一」！以中國人口之多，三十多年來，足球早該是亞洲第一，但未嘗如此，在「長城杯」中戰績，可以看到一綫曙光，不再是一片漆黑，香港人最關心的球類運動是足球，愛國球迷當然都奇以希望了！

## 海角曉吹

### 粵語、閩語和吳語

「不管三七二十一，我都要做！」這是「想做就去做」或「應做就去做」的先聲。這句流行已久的廣東俗語，妙在「三七二十一」這個數目字。

何以不說「三六一十八」或「三八二十四」？有人曾這樣問我。我詳細告知對方。現在簡單地在這裡複述一遍，相信愛研究俗語來源的讀者會感興趣。

這句「不管三七二十一，我都要做」的廣東俗語，係由「不管三九人來廣東做官，其中有做到兩廣總督這樣的大官。他們把福建俗語帶來。「三九二十七」，就是其中一句。廣東人最愛將別地語彙改易，猶如他們愛將別地菜改造爲「粵菜」那樣。「三九二十七」這句話落在廣東人口中，就變成「三七二十一」了。

「三九二十七」這個入於俗語的數目字也非福建人首創，而是來自江蘇民諺。

民諺是：「一九至二九，相喚不出手；三九二十七，雞頭吹鼻漢；四九三十六，夜眠如露宿……」最後是「九九八十一，犂耙一齊出。」

二十七，我總做去」的福建俗語變來。

遠在清代，不少福建人來廣東做官，其中有做到兩廣總督這樣的大官。他們把福建俗語帶來。「三九二十七」，就是其中一句。廣東人最愛將別地語彙改易，猶如他們愛將別地菜改造爲「粵菜」那樣。「三九二十七」這句話落在廣東人口中，就變成「三七二十一」了。

「三九二十七」這個入於俗語的數目字也非福建人首創，而是來自江蘇民諺。

民諺是：「一九至二九，相喚不出手；三九二十七，雞頭吹鼻漢；四九三十六，夜眠如露宿……」最後是「九九八十一，犂耙一齊出。」

## 如是我聞隨筆

### 雪芹詩文曲賦的甲乙

評曹雪芹文章者，有人按散文、詩、詞、曲評其甲乙，此大不可者也。周汝昌在他「新證」中，也引了這一說法，評定雪芹以「曲」第一，詩詞賦次之云云。假如以小說論小說，則雪芹的狀逸散文應第一，包括不同性情的人物之說話表情，屬王熙鳳者不能移給寶釵、黛玉，屬探春者不能移給迎春、惜春。如行酒令，壽怕紅羣芳開夜宴，你一句我一句，並小姐少陵元白。其於戲曲，有「續雙鬟聚於一處嘻笑遊戲，而聲口無一可以互易，凡此實文章之極品，「文試」、「文心雕龍」所論之文章作法修詞，皆已囊括於雪芹之敘事與聲口說中引用，可以窺見其造詣之深。

以韻文言，包括對聯、題匾、詩、詞、曲。雪芹祖父曹寅即「長生殿」之作者，代表有清前期之大曲家也。故後人評雪芹之文者，云十四支「紅樓夢曲」可與其祖之「續琵琶」並美，其曲無一支不臻極品。然雪芹之詩，今僅傳二句，一說只傳一首，而其小說非僅傳文，亦有傳詩之意，此脂批書道出者。須知紅樓夢小說的詩，須分爲二大類：一類效小女子初學詩之硬用典這代大家，寅詩馳騁盛唐，出入少陵元白。其於戲曲，有「續琵琶記」，原極少人見。周汝昌「新證」增訂本，從晚年之張菊生老人假得函芬樓刻火之極品，「文試」、「文心雕龍」所論之文章作法修詞，皆「鈔」自原本，將部份在增訂本中引用，可以窺見其造詣之深。

●康熙間大戲曲家洪昇，在江寧織造署會受曹寅的招待，聽家伶梨園之演奏，實與洪各持一鈔本，且聽且「正」其韻律聲調，洪即「長生殿」之作者，代表有清前期之大曲家也。故後人評雪芹之文者，云十四支「紅樓夢曲」可與其祖之「續琵琶」並美，其曲無一支不臻極品。然雪芹之詩，今僅傳二句，一說只傳一首，而其小說非僅傳文，亦有傳詩之意，此脂批書道出者。須知紅樓夢小說的詩，須分爲二大類：一類效小女子初學詩之硬用典這代大家，寅詩馳騁盛唐，出入少陵元白。其於戲曲，有「續琵琶記」，原極少人見。周汝昌「新證」增訂本，從晚年之張菊生老人假得函芬樓刻火之極品，「文試」、「文心雕龍」所論之文章作法修詞，皆「鈔」自原本，將部份在增訂本中引用，可以窺見其造詣之深。

## 醒目

### 出英才

看報，謂到某校有訓導主任責打學生留下印記，家長憤然在校長面前打電話報警的事。誰對誰錯呢？表面上是教師的錯，而實際上雙方都有責任。現在的學生難教，家長不理或粘恩，都會給學校及教師造成很大的壓力。因爲體罰是犯罪的造成，如何教師人懷着崇高抱負，不重視教師，教師中也未必人人，然有些頑童的確很難教，他們的行爲往往把師長氣個半死。漸漸，盡責的教師也只好隻眼開隻眼閉，或乾脆視而不見。

紫水晶

謝雨凝

我是很同情教師的。或許因爲也曾爲人師。盡責的教師應該得到學生尊崇，家長敬愛，社會重視。可惜的是香港社會不重視教師，教師中也未必人人懷着崇高抱負，於是教與學無門。這就是香港有規模的官立中學；學生們自覺地自己「火併」，然後冒出這些英才來。

都流於一種商業的形式。從爲人師到爲人母，我一直

## 太平山縱覽

徐賓

### 音樂

依然是私人教授，大抵比畫家賣畫、文人賣文更難解決生活。

私人教授鋼琴、小提琴之類，倘自己有點名氣，學生來多，自然也收入頗可觀，又比畫家、文人容易賺錢得多了。

情形也許亦因爲此地學音樂向來都習慣於課餘、業餘跟師，而且大都把音樂看做興趣多於事業。業餘、課餘學習，就可以把正規的時間用來進修其他課程。眞正以音樂作爲終身事業的究竟不多；而在音樂上有特異表現的，倘若家境允許，則又希望能到外地去進修，鍍金回來再展拳脚。

此地給音樂工作者發展的機會也實在太少，學成後倘不是擠身於「音樂統籌處」之類的機構，則大都要流入教學的行例，其中數量最大的是教授鋼琴。若要以演奏爲生，文人賣文更難。

有家專上學院宣佈將停辦音樂系，理由是學生不多，得不償失。學系突然停辦，損失的自然是學生。這事應該如何看法，實在是見仁見智。這一二十年來，本港的音樂活動頗爲蓬勃，試觀每年的校際音樂節，參加比賽的人數常以萬計，比賽的項目除最熟門的鋼琴、小提琴及歌唱外，還在其他的器樂，音樂教育算得上十分普遍。

可是另一方面，學校的音樂課程却往往不受重視，學生們的音樂知識、修養、技能，大都是在校外獲取。散落在全港各個角落的鋼琴、聲樂、小提琴、樂理以及其他樂器的私人教師，實際上是在担負着全港絕大部份音樂教育的責任。

專上學院雖有三數家設有音樂課程，但却一直發展得不夠理想。這

## 港九港物

### 貸信縮收

久矣乎沒見盧老板，這次遇見他，我順口問他的生意如何？盧老板是開五金廠的，報章報道，近月來，製造業已有復甦跡象，訂單已有所增加，而且，聞說美國經濟復甦的步伐已加速，美國是港貨的最大出口市場，香港廠家應當視盒不少。可是盧老板却大搖其頭，認爲港府當局只是照顧地產商，對工業界却抱着自生自滅態度，而銀行界最近更對許多廠家收縮信貸，收縮的幅度，一般達到兩成，雖然有單可接，但頭寸周轉却倍感困難啦！

港府早年有過貸欵給中小型工廠的計劃，但不成功，主要是條件苛刻和調查實時，廠家難受其惠。

早些時，銀行界亦有過扶助工業的貸欵計劃，看來亦是失敗之作。本港廠家始終處於物競天擇的原始時代，爲了生活，只有如八仙過海，各顯神通了。

銀行界的存欵，雖然不斷增加，却又無胆貸出，形成積水難洿，唯有減息，吃虧的又是存戶。這眞是一個矛盾。

## 醒目詞語

### 減字木蘭花

挖空玉石藏毒

金玉其外，掩飾其人施毒害。
毒販魔高，却有人爲道更高。
明知是玉，閣下如何知有毒？
究竟聰明，抑是因人把事成？

## 軍醫學校授中醫課程

昨記劉福先生發表了「須臾」的見解後，接着又有其他不同意見出現。本堂主現摘錄一篇相當精采的文章，對「須臾」之解釋，并不贊同「須臾爲四十八分鐘之說，讀友們如肯看「兩造」陳詞，實甚有趣也。

發表反對意見者，自然也是對中醫之傷寒論研究有素的人，但奇怪的是，該文不是出自一般老教授之手，而是出自「成都部隊軍醫學校中醫教研室」的大煥文先生。軍醫學校中竟有中醫課程，還設有教研室，眞是難得之至。由此可見，我國政府所謂重視中醫之說，并非徒託空言，而是信而有徵者也。

話休煩絮，且表尤先生之見，他有四大理由：

①「須臾」的見解，接能仍屬古漢語原有的不定詞」一類，不是梵典所指具體爲「一須臾是四十八分鐘」的概念。

這四大理由，第一點是：早在佛經傳華之前，先秦典籍已有「須臾」一詞。如「禮記」：「道也者，不可須臾離也」；「儀禮」：「寡君有不腆之酒，請吾子與寡君須臾焉（注曰：言不敢久）」都只強調時間短暫，而無確切的若干分鐘的概念。

尤先生所舉之第二點理由如下：「『傷寒論』約成書于公元三世紀初，其時佛教雖已傳入中土一個半世紀左右，像張仲景這樣博學的知識分子，也很可能涉獵過佛經。然而通觀仲景原著，儒學根底深。」

發表反對意見者，自然也是對中醫之傷寒論研究有素的人，但奇怪的是，該文不是出自一般老教授之手，而是出自「成都部隊軍醫學校中醫教研室」的大煥文先生。軍醫學校中竟有中醫課程，還設有教研室，眞是難得之至。由此可見，我國政府所謂重視中醫之說，并非徒託空言，而是信而有徵者也。

話休煩絮，且表尤先生之見，他有四大理由：

①「須臾」的見解，接能仍屬古漢語原有的不定詞」一類，不是梵典所指具體爲「一須臾是四十八分鐘」的概念。

這四大理由，第一點是：早在佛經傳華之前，先秦典籍已有「須臾」一詞。如「禮記」：「道也者，不可須臾離也」；「儀禮」：「寡君有不腆之酒，請吾子與寡君須臾焉（注曰：言不敢久）」都只強調時間短暫，而無確切的若干分鐘的概念。

尤先生所舉之第二點理由如下：「『傷寒論』約成書于公元三世紀初，其時佛教雖已傳入中土一個半世紀左右，像張仲景這樣博學的知識分子，也很可能涉獵過佛經。然而通觀仲景原著，儒學根底深。」

## 雙色筆

### 脚踏實地

譚秀牧

年青人初踏進社會，面對五花八門的職業，自然感到迷惑。長輩們常說：男子最怕入錯行！這觀念對青年人投身社會有一定影响，甚而成爲精神包袱。在選擇職業之前，踏多考慮。青年人也有他們的摩登觀點，就是：這種工作有沒有前途？這種想法有點抽象，然而也很現實。如何才不算入錯行，怎樣才算有前途？最基本出發點其實很平苦？有些職業雖予肯定的答案，但又不甘於游手好閒；不少青年就被迫暫時屈就，算是騎上牛背，有機會就找西駁馬。

在許多有資格的裝店、體育用品公司、快餐店、酒樓、牛仔褲公司等等，就成了此類年青人暫時棲身之所。這些行業雖也各有其經營常識，但從業者終非專門技術人材，工作條件有其局限性，職員流動甚大。

有了工作，生活有一定保障，有志的青年人會抓緊這個條件，利用一切時間進修，朝着想目標努力向前。時機成熟時轉業，老板對此類職員總會讚賞；動於學習的人也常是忠於職守者。可悲者是對工作敷衍，机遊狗馬六合彩，却又空想着一個機會就飛黃騰達。

## 螢幕透視

碁淮碧

### 公式化的反覆劇情

多看了幾齣之後，就覺得存心講鬼講怪來嚇人的「迷離夜」，在情節上確曾是言不成理，不講究能否自圓其說，但也有一定的公式，隨時稍加不同包裝，便可不斷套用。

那就是不論是交通失事死得人多，或者家庭慘變死人不少，照例是先引出一些同樣的血腥事例，然後才讓觀中的男女主角去有樣學樣，重演一番，似乎在製作意圖上，故意强調一切都由命運已經安排好，不幸的殘酷結局是無可避免的，便可故意避開了造成悲慘事件的眞正原因了。

近期一齣由李司祺主演的短劇，地獄後已有個小兒子，丈夫却仍拈花惹草。她於霧夜被鬼迷時，鬼到一段少婦手刃不忠丈夫後自戕的故事，回家的當晚，發現丈夫與兒子的裸體同床，她便依樣畫葫蘆的刺殺丈夫，她又不想自殺，却不經意的被丈夫的情婦所刺殺，枉送了一命。

此時此地，車禍與殺人已無自無之了，何必要在一個短劇中，反覆教唆大家殺人呢？

## 醒目

### 情詩一束

#### 神秘的力量

爲什麼
我對你
會產生這麼强烈的
感情？

這樣怎麼去形容呢？
即使用
最高等級的字眼
也不夠了

這樣的事情
已經發生了
這已經是一個事實
不是幻想
你的名字
在我的生命中
已經成爲一種
奇妙而神秘的力量

#### 缺乏想像力

也許因爲人們對物質的要求過份，也許因爲大衆傳播媒介的水準低劣和誤導，也許因爲活動奏過於緊張所造成，人們對事物的欣賞，越來越表面化，眞覺化，越來越失去想像力，不能透過事物的外表，包裝而看到其內裡的東西，也不耐煩欣賞事物的內容。

就像看電影，大多數人只追求官能刺激，而不理會影片的意識、主題，甚至一些較隱晦的鏡頭代所講究的健康內容，却又認爲是婆婆媽媽。

就是對於愛情，許多人也是這樣粗淺。

他們不耐煩交往五六年才談情說愛，三幾個月下來，如果還不見「成績」，就會掉頭而走了。而且以爲不拖手、不接吻，甚至不發生關係，就不是愛了。

假如有人在默默無聲地愛着，他們會說他是痴漢呢！

## 螢幕

### 情海微瀾

慕雪

## 醒目

### 五百哩五百哩

常有許多火車的鏡頭。

火車頭，火車站，火車的車廂裡面，火車在田野中馳過，火車過鐵橋時的轟響……火車翻倒在路基下面……

「如果你錯過了我乘的火車，你要知道我已經去了……五百哩，五百哩，我已經離家五百哩。」這是曾經流行過的一支歌，很蒼涼，也很傷感。

曾經有一部很吸引人的影片：「馬德里末次車。」

西班牙內戰時，馬德里快失守了，最後一班火車開出去，片中描寫幾個人，誰去得成，誰走不成。

有的人，已經坐在車廂裡，却在開車之前被捕，一分鐘，她才匆匆跑來。

最近才映過的「甘地傳」，有許多場重要的戲，就是在火車上演的。

前年在內地看一部影片，有紅衛兵在車站上，從窗口爬進火車的鏡頭。要是拍抗日戰爭的故事，火車更是重要了。多少人，爬到火車頂上流亡。我自己就曾躺在火車頂上過夜。

可是那個時代的火車呢？那個時代的火車頭、火車廂，現在全不見了。電氣化之後，連柴油火車都成爲陳跡了。那個時代的蒸汽火車，就更加難找了。

環球片場中，有一處很大的停車場，上面陳列的都是舊時代的車輛。古老的汽車、古老的馬車，古香古色的消防車……還有各式各樣的古老的火車頭。這些車輛都是拍攝電影用的大道具。

## 尚京專欄

### 一六一：白衣小姐

梁志達仍然嗜愛杯中物，仍然烟不離手。然而，他不是爲了麻醉自己，他是很清醒的，而且從未有過這樣的冷靜。他甚至冷漠、孤獨得使人害怕。

汪翠娟、柳秋生、仇賜攸……一個個影子仍然不斷地在他的腦海中跳進跳出，他一直在思索着……

天氣翳熱難耐，有時却又突然洒下一兩陣大驟雨，使路上的行人全成了落湯鷄。

梁志達從一間百貨公司走出來，外面就正下着傾盆大雨，他屢幸自出，形成積水難洿，唯有減息，吃虧的又是存戶。這眞是一個矛盾。

梁志達從一間百貨公司走出來，外面就正下着傾盆大雨，他屢幸自己已中剛有一把傘。

梁志達一手扶住那位小姐，另一手把傘遮到她頭上去。

梁志達一手扶住那位小姐，另一手把傘遮到她頭上去。

那位小姐扭過頭來，和梁志達打了個照面——頓時，兩個人都楞住了！

但這是馬路中心的斑馬綫，行人綠燈已在閃爍着，他們不能不要一起舉步，迅速橫過馬路。

達正要橫過馬路，驀地，一個穿着白色趨時服飾的小姐從左邊匆匆忙忙地跑過來，她的高跟鞋踏着一個個人鞋趾了一下，幾乎小水坑，整個人絆倒了，污水也濺污了她雪白的褲子。

梁志達一手扶住那位小姐，另一手把傘遮到她頭上去。

梁志達一手扶住那位小姐，另一手把傘遮到她頭上去。

## 醒目

### 遷新居

方生

水泥石屎的攪拌工作，人工亦相當好。

但住木屋也有住木屋的煩惱，就是最怕打風、落雨以及火災。危險的冬天已經過去，火災的可能性已經減少。但入夏以來，却有連場暴雨，使人立十分担心。那間木屋是無法阻擋這些自然災害的。

發立並不是不想住高樓大廈，但他這個人比較實際，他知道自己的經濟條件，亦容易滿足，在過去的生活中，落鄉時不用說了，住的是禾草蓋搭的泥屋，要從很遠的地方担水，在廣州住的地方也不好，那是一間舊式祠堂改成的房子，住上了十多伙人，人口擠迫，條件更加差。

秀雲已經順利產下一個男孩，在這段時間中，她已經沒有去工廠做工。幸好發立在地盤有工開，他做的是落

## 醒目

### 二五：使人担心

也只有老朋友見了面，大家才會順口動動他，但發立他們也知道，動歸動動，要與森戒賭，恐怕很難一班男的談談說說，阿麗却幫助秀雲弄燒實飯，不久，淑珍也帶着兩個孩子來了。

這一頓，雖然沒有乳猪鮑翅、但休閑們都吃得很高興。自從各自成家立室之後，這樣的聚會已經越來越少。

日子就在平凡中過去，發立與秀雲對這間木屋都很滿意。雖然只是一間木屋，但有水有電，電力是從電線接來的，雖然要付錢，但總比用火燈方便很多，至於用水，則利用膠喉，從山坑中把山水導流入屋，這麼一來，就不用落山担水挑水麻煩。

## 醒目

### 因與嬰兒腦囟未生埋更應注意嬰兒頭顱

依里

兩歇純白短褲裝，充份洋溢熱情奔放，正與天氣互相媲美。

## 女人茶座

### 歡樂家庭

## 醒目

### 人參竟似白木耳

選購人參，當然以「支頭」夠大、夠壯，其形狀如「人」形的。但是，這是指傳統上的野山人參等而言，對於「試管人參」，則並無需用這些方法來選擇。

「試管人參」是從生物實驗室培養而成的。

人參的原株是「從生野山人參的原株上」，是從野山人參的「體細胞」分離出來的「體細胞」培養的過程，是從野山人參的「體細胞」培養的過程，是從野山人參的「體細胞」培養的過程，是從野山人參