

—Non ; on vous enverra à l'Hôpital général.

—Oh ! la la ! fit la misérable avec effroi ; j'aimerais mieux crever tout de suite.

—Mais vous êtes blessée, dit Imbert, où trouverez-vous un gîte et des soins ?

—Je n'sommes pas sur le pavé, fit la Jeanneton ; j'avons trente livres dans not'mouchoir de poche.

—Mais avez-vous un gîte, un endroit où vous faire transporter ?

—J'en dirons un, répondit Jeanneton pensive.

—Autrement c'est l'Hôpital général, insista Imbert.

Comme il achevait ces utiles recommandations, la voiture, cherchée à Sèvres, arriva. Nous passerons sous silence les préparatifs du départ pour Paris, nous ne parlerons que de la rentrée de l'exempt Postel avec ses prisonniers, son butin et son mort, le sergent Pépin.

Ils ne revenaient pas en vainqueurs, mais la tête basse, la mine longue. Allaient-ils être hués, comme il leur arrivait si souvent ? Ereintés de leur nuit blanche, vexés de leur déconvenue, ils se dissient encore avec amertume : — Et pas de gratifications !... Ohien de métier ! Il valait mieux être voleurs.

Au milieu d'eux marchaient Michel et sa femme, les mains liées derrière le dos ; derrière eux le secrétaire du lieutenant de police, puis la charrette à veaux remplie de caisses et de bottes de paille et couverte d'une bâche de toile.

A peine furent-ils aperçus de la barrière qu'une foule énorme accourut au-devant d'eux avec des cris de joie.

—Qu'ont-ils donc ces imbéciles ? fit l'exempt avec humeur.

—Monsieur, lui dit un de ses hommes, ils croient que Cartouche est pris.

—Laissons-les croire.

En effet la multitude des curieux criait : " Voilà ! Ils l'ont amené. Il est pris ! "

Et les premiers qui aperçurent Michel ne manquèrent pas de le désigner aux autres comme Cartouche. Puis les enfants en dansant, les hommes en criant, tous firent cortège aux archers et sergents devenus subitement populaires.

L'erreur provenait des gens de la barrière à qui Cartouche, en passant habillé en sergent, avait annoncé la capture du célèbre bandit. Le bruit en courait déjà dans tout Paris, où beaucoup de bourgeois s'arrêtaient dans les rues pour s'en féliciter.

—Vous voyez bien, disaient les uns, que ce bandit existe, que ce n'est pas un être imaginaire.

—Ce n'était donc pas vrai, disaient les autres, que la police était de connivence avec lui. Nous irons le voir pendre.

Mais Michel n'avait point la physionomie de l'emploi, et l'erreur ne persista point sur tout le parcours. Au Châtelet personne ne s'y trompa, et la vue du corps de la victime de cette campagne souleva de nombreux murmures contre l'exempt qui ne réussissait jamais qu'à faire tuer du monde pour rien.

Toute la matinée fut consacrée par le lieutenant de police à écouter les rapports de Postel et d'Imbert et à interroger mademoiselle de Fulda. Le soir, selon l'usage, un huissier de la cour criminelle assigna " à son de trompe et à cri " à tous les carrefours, le nommé Dominique Cartouche, coupable d'avoir assassiné le sergent Pépin, pour avoir à comparaître sous huitaine.

Un grand nombre de curieux et, parmi eux, beaucoup de femmes suivaient l'huissier et ses sonneur de trompe. " Au moment, dit un des biographes de Cartouche, (A. Fouquier, " causes célèbres.") où, sur la place de la Croix rouge, l'huissier pro-

nonçait la formule consacrée : " Au nom du roi, de par messieurs du Parlement, il est ordonné au nommé Cartouche...

—"Présent Cartouche !" s'éleva une voix dans la foule.

Était-ce un mauvais plaisant qui voulait s'amuser aux dépens de la cour criminelle, ou, comme on l'a prétendu, Cartouche lui-même ; et ses gens avaient-ils juré de faire passer un mauvais quart d'heure à messieurs du Palais ? La myatification était dans les habitudes du temps, et l'audace de Cartouche nous ramène à Fra-Diavolo. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'à cette réponse : " présent Cartouche !" il y eut une certaine émotion parmi les huissiers, sonneurs de trompe, tambours, archers à pied et à cheval, et que les curieux s'enfuyaient effarés, dans toutes les directions.

C'est à partir de ce moment que, pour la cour et pour la ville, Cartouche fut sacré roi des voleurs de Paris.

XXVII

SITUATION CRITIQUE D'EMMELINE

Emmeline de Fulda était dans une situation très délicate, très critique. Où allait-elle habiter ?

Pendant le voyage de la maison de campagne au Châtelet, Imbert n'avait cessé d'y penser. Ce problème n'était pas insoluble, mais, selon qu'il serait résolu, il serait accepté comme prétendant ou écarté.

Déjà il s'était trouvé dans une perplexité analogue en pénétrant dans la maison du bandit. Il s'avançait là sans oser dire son but à personne, sans oser se l'avouer. La femme qu'il avait aimée n'était-elle point déçue ? N'était-elle pas restée plusieurs semaines au pouvoir d'un bandit ? Bien que ce dernier ne fût pas un scélérat vulgaire et, en maintes circonstances, se fût piqué de savoir vivre et de délicatesse avec les femmes, cependant on ne pouvait s'y fier. Un loup est toujours loup, et l'on racontait de lui et des siens des actes de violence atroces.

Enfin les relations, la cohabitation, le contact laissaient flotter sur la blancheur virginale de cette jeune fille des ombres douteuses et regrettables. Mais, à la vue d'Emmeline, son cœur s'était rasséréné. Non, elle n'était point souillée. L'hermine sortait du marécage sans une tache à sa blanche robe. S'il avait pu s'y méprendre, la Jeannette, elle, ne s'y serait pas trompée.

Pendant le temps assez long qu'il passa avec mademoiselle de Fulda près de cette misérable, il avait raconté à Emmeline comment il était intervenu pour la dérober à une opération meurtrière. Il ne lui avait point caché le profond chagrin qu'il avait ressenti en la voyant tombée entre les mains de deux scélérats, dont il ne pouvait retrouver les traces, et elle avait paru touchée de son amour et de ses peines.

L'ancien courant sympathique d'autrefois s'était ainsi rétabli entre eux plus fort et plus chaleureux. Leurs destinées s'étaient mêlées ; ils appartenaient l'un à l'autre au moins par les liens de l'amitié. Il restait à savoir si Emmeline avait encore besoin de son dévouement. N'allaient-ils pas être séparés de nouveau ? Ils se rendaient au Châtelet ; mais de là où irait-elle ? Chez le comte de Fulda ?... Chez une amie inconnue de lui ?... Dans un hôtel ?... Ces pensées le tourmentaient sans qu'il eût le courage de l'interroger. Mais bien d'autres épreuves morales lui étaient encore réservées.

Nous ne saurions rendre ce qu'il ressentit lorsqu'il fut témoin de la réception que fit à la belle orpheline le galant lieutenant de police. Jamais pigeon roucoulant au bord d'un toit n'eut des inflexions de voix plus caressantes, des mouvements de