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Lettre de kaboui PAR MADELEINE POULIN

d’un secrétaire, pour qui les jour
nalistes restent des gens avec qui 
l’on ne plaisante pas. Attitude par
tagée par le président qui entre et 
s’assied sans tendre la main. Grand, 
massif, moustachu, les traits épais, 
dans sa tenue sportive à manches 
courtes et col ouvert, le président, 
qui est au début de la quarantaine, 
ressemble davantage à un jeune en
trepreneur qu’à un homme d’État. 
Un jour, dit-il les Afghans sauront 
que la présence soviétique a été bé
néfique. Il ne nie pas que, pour l’in
stant, elle soit un poids politique. Il 
sait que les Américains prévoient 
sa chute rapide en l’absence de 
l’appui militaire soviétique, mais il 
croit que Kaboul peut tenir si les 
Accords de Genève sont respectés, 
c’est-à-dire, s’il n’y a plus d’in
gérence extérieure. Mais les ac
cords sont vagues sur la fourniture 
d’armes aux moudjahidin par les 
Américains. On sent que c’est une

la guérilla. De plus, ils sont cou
rageux, mais ils sont divisés. Et là 
s’ensuit évidemment une discus
sion sur ce que serait l’Afghanistan 
après une victoire du plus fort des 
dirigeants moudjahidin, Goulbou- 
dine Hekmatyar, qui, même s’il est 
sunnite et non chiite, a des allures 
de jeune Khomeyni. Voilà qui est 
peu réjouissant ! Ala mosquée, ven
dredi pour la prière, il n’y a que des 
hommes. J’y entre, la tête couverte 
d’un foulard, et je n’attire que 
quelques regards furtifs. Les Af
ghans sont courtois envers les 
étrangers.

À la mosquée, devant, un homme 
parle. À mes côtés, un vénérable 
professeur de français interprète, en 
chuchotant. L’homme à la barbe 
blanche, devant, dit : «Nous ne 
soutenons pas la révolution [com
muniste].» Il ne soutient pas non 
plus les moudjahidin. Il a été l’un 
d’eux, au Pakistan. Mais, dit-il, ils 
ont des discussions sans fin et 
recommencent toujours tout à zéro. 
Maintenant que les Russes s’en 
vont, l’objectif est atteint, et il faut 
saisir l’occasion de la réconcilia
tion nationale. Le vieil homme, qui 
a été sénateur, dit qu’il est venu 
voir Najibullah pour lui tendre la 
main de la paix.

Le soir, j’ai revu le vieil homme, 
dans une réception offerte par des 
Américains d’origine afghane. 
Sayed Abdou 1 Wakil Sadaquat 
s’était exilé au moment du coup 
d’État communiste de 1978. Il croit 
que le bain de sang prévu par les 
Américains peut être évité, que la 
réconciliation nationale est possi
ble, mais que Najibullah devrait 
démissionner.

Samedi après-midi, huit jours 
après notre arrivée, nous nous 
retrouvons dans un Tupolev, au son 
de la même interprétation douce
reuse de la Chanson de Solweig. 
Mais cette fois, c’est un avion des 
lignes afghanes qui nous ramène 
non pas via Moscou, mais par New- 
Delhi, en Inde, un pays d’Asie non 
aligné, qui a des problèmes, mais 
qui les résout à sa façon, et selon 
les principes de la démocratie. Ce 
n’est donc pas impossible. □

«Les Afghans sont comme les journalistes 
... ils ne sont pas très disciplinés.» Désin
volte, le fonctionnaire soviétique nous 

met en garde, pour la forme ...
À Kaboul, dit-il, il fait 29 degrés, et 
la situation est dangereuse. Nous ne 
pouvons pas garantir votre sécurité. 
Si vous avez peur, n’y allez pas. Le 
voyage pour Kaboul commence 
véritablement à Moscou, et nous y 
sommes, une douzaine de journa
listes, affrontant l’humour bourru 
auquel l’espèce a droit depuis tou
jours de la part des attachés de 
presse. On est à deux pas du Krem
lin, mais on pourrait se croire à Ot
tawa ou à Washington...

L’appareil d’Aéroflot décolle au 
milieu de la nuit. Au petit matin, 
nous serons à Kaboul. L’avion 
garde son altitude jusqu’à la der
nière minute, puis plonge vers l’aéro
port, dans un bouquet de fusées 
traçantes. Un journaliste japonais 
m’explique qu’il s’agit de pièces de 
métal chauffées à blanc. En tout 
cas, le but est clair : il s’agit de dé
tourner les éventuelles fusées amé
ricaines Stinger, guidées par la 
chaleur, que les moudjahidin, em
busqués dans la montagne pour
raient lancer contre nous. Dans la 
cabine, on n’entend plus que les 
moteurs et une mélodie de Grieg,
La Chanson de Solweig. Quand 
nous touchons le sol, le Japonais 
brandit son pouce en signe de vic
toire. Il est vrai que les moud
jahidin ont déjà abattu un avion des 
lignes afghanes. Le feu d’artifice 
des fusées traçantes et le ballet des 
hélicoptères militaires soviétiques 
autour de chaque avion écrivent 
dans le ciel de Kaboul un message 
sans équivoque : la guerre continue. 
L’originalité des Accords de Ge
nève, c’est qu’ils n’ont pas été ac
compagnés d’un cessez-le-feu.

Et l’ironie de notre présence ici, 
c’est que nous, les quelque deux 
cents journalistes, nous sommes in
vités à assister à une sorte de célé
bration, qui devrait être celle de la 
paix, puisqu’après tout, il s’agit de 
l’entrée en vigueur d’accords inter
nationaux, paraphés par quatre pays, 
à savoir l’Afghanistan, le Pakistan, 
l’Union soviétique et les États-Unis, 
accompagnée de l’évacuation d’une 
armée étrangère, l’Armée Rouge. 
Tout se passera d’ailleurs comme si 
la guerre était finie. L’armée sovié

tique défilera sous nos yeux cou
verte de fleurs lancées par les Af
ghans «reconnaissants». Mais pour 
y croire, il faudrait se boucher les 
oreilles, puisque les moudjahidin, 
eux, n’ont rien signé du tout, et que 
leurs roquettes et leurs camions 
piégés explosent et ponctuent ces 
drôles de journées de fête ...

Que fête-t-on ici, exactement ?
En réalité, s’il y a quelque réjouis
sance non officielle dans l’air, elle 
provient du simple soulagement des 
gens fiers et indépendants, contents 
de voir partir l’étranger dominateur 
et souvent méprisant. Et c’est là que 
les choses se compliquent pour le 
visiteur.

... même les gens les plus attachés au régime veulent 
d’abord voir partir les Soviétiques. On se souciera 

ensuite de défendre Kaboul contre les moudjahidin.

question qui préoccupe le président.
Il veut avoir le temps de faire ce 

qu’il appelle la réconciliation na
tionale. Il a déjà invité tous les Af
ghans, y compris les moudjahidin, 
ses ennemis, à former un gouverne
ment de coalition. Son parti re
nonce au monopole du pouvoir. Il a 
déjà eu quelques réponses, dans 
l’opposition non armée. Mais les 
opposants qui comptent, les diri
geants cantonnés à Peshawar, au 
Pakistan, continuent de dire non et 
de vouloir se battre jusqu’à la vic
toire finale. De leur côté, c’est de la 
haine, dit-il, alors que nous sommes 
prêts à partager le pouvoir. Démis
sionnerait-il s’il le jugeait utile à la 
réconciliation nationale ? Si la Loya 
Djirga, l’Assemblée, le lui deman
dait, il partirait. Mais je me de
mande ce que cela signifie dans un 
pays qui semble mené moins par 
ses représentants officiels, que par 
une puissante police secrète ressem
blant au KGB, une police dont, 
justement, cet homme a été l’artisan 
et le chef.

Le régime de Najibullah peut 
tenir encore les trente pour cent 
«utiles» de l’Afghanistan sous sa 
domination, parce que les moud
jahidin en sont toujours au stade de

«Comment ? Vous êtes membre 
du parti et vous êtes heureux de voir 
partir les Soviétiques ?» Et pour
tant, même les gens les plus at
tachés au régime veulent d’abord 
voir partir les Soviétiques. On se 
souciera ensuite de défendre Kaboul 
contre les moudjahidin. Ils avouent 
en privé que l’appel aux Soviétiques 
a été une erreur, tout comme Moscou 
reconnaît, officiellement main
tenant, avoir eu tort d’intervenir.

Qui sont-ils, ces communistes 
afghans ? Des ingénieurs, des tech
niciens, des gens instruits, avides de 
progrès à tout prix, comme ce vété
rinaire ébloui par la Hongrie, lieu 
de ses études, et atterré à son retour 
par l’état de sous-développement de 
ce pays des mille-et-une nuits. Dans 
un pays où l’espérance de vie est de 
trente-huit ans, les communistes 
sont des médecins, comme le Dr 
Najibullah, président actuel, pre
mier visé par la prévision améri
caine annonçant un effondrement 
rapide et inévitable du régime après 
le retrait soviétique.

Le Dr Najibullah nous a accordé 
une entrevue dans une petite salle 
du palais présidentiel où nous 
l’avons attendu sous l’oeil anxieux
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