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tion insaisissable a un charme qu'on chercherait vainement
ailleurs.

Souvent, dans un salon qui réunit un petit nombre de personnes
ces paroles pleines de gaîté, des rires insignifians en eux-mêmes,
ou les discussions graves sur des sujets pleins d'intérêt, paraissent
occuper exclusivement ceux qui sont là. Eh bien ! à la fin de la
soirée, la pensée intime de chacun est restée loin de tout ce qui
s'est dit. On retourne chez soi, heureux ou triste par des choses
que personne n'a aperçues, dont il n'a été nullement question, et
qui sont parfaitement étrangères à toutes les paroles qui ont été
prononcées.

Quand la soirée fut écoulée, quand tout le mondè sortit de chez
Mme de Melcourt, aucun événement n'avait eu lieu, rien ne s'é-
tait passé qui valût la peine d'être remarqué... Pourtant, toute la
vie de deux personnes était changée ; leur destinée avait pris un
un nouvel aspect; leur avenir était fixé pour jamais.

Le lendemain, Francesca céda aux ordres de son mari, en ob-
tenant de Mme d'Herby la protection du ministre. Bientôt les
relations qui s'établirent pour lui par suite de cela, les affaires
auxquelles il était déjà mélé, les plaisirs qu'il rechercha pour
remplacer ceux que la froideur et la tristesse de sa femme l'em-
péchaient de trouver dans son intérieur, l'éloignèrent si souvent
de chez lui, que Francesca, ses habitudes, ses relations, tout lui
devint presquecomplétement étranger.

La jeune femme, ainsi isolée, se reprit à ses amitiés de jeune
fillle ! elle retourna souvent chez ses cousines; elles aussi vinrent
sans cesse la chercher, Hortense surtout, car il restait entre Mme
de Montigny et Louise un embarras facile à expliquer, difficile à
effacer. George aussi se retrouvait là presque chaque jour; c'é-
tait un livre, un morceau de musique, une commission dont il
s'était chargé : tout amenait des prétextes. Mme de Melcourt
ne pouvait penser à l'éloigner, d'autant moins que d'autres jeunes
gens venaient habituellement chez elle. Louise était promise; son
mariage allait se faire au retour prochain du prétendu. Horten-
se résolut d'attendre le consentement que le père de son futur
refusait encore: libre d'elle-même, sûre d'être aimée, confiante
dans son amant et dans l'avenir, elle était à l'abri de toute séduc-
tion. Éléonore avait une insouciance enfantine qui la garantissait
de l'amour: d'ailleurs, les hommes qui venaient chez Mme de
Melcourt étaient tous de naissance et de fortune convenables pour
prétendre à sa main et ne pouvaient prétendre à autre chose. Les
gens honnêtes ne soupçonnent guère, et ici aucun soupçon ne s'é-
levait par suite des assiduités de George. Mme de Montigny ne
pouvait en faire naître; depuis un mois, elle voyait fréquemment
M. de'Senaneourt; il était là, ainsi qu'elle, partageant les amuse-
mens, se mêlant à la conversation ; mais il ne s'adressait jamais à
elle, et Francesca non plus ne s'adressait jamais à lui. Ils étaient
du même avis sur toute chose, répondaient souvent en même
temps, et toujours de la même manière, à une question générale ;
ce que l'un disait, at\tirait.toute l'attention de l'autre ; ce que Fran-
cesca avait admiré devenait l'objet de l'admiration de George ; ce
qu'il aimait devenait cher à la jeune femme. Jamais, pourtant,
ils ne se consultaient sur rien, car ils ne se parlaient point.

Jamais le nom de l'un n'était sorti de la bouche de l'autre devant
personne. Francesca parlait peu, et jamais à M. de Senancourt;
mais dans la conversation générale, leurs discours se rencontraient
quelquefois, leurs yeux souvent, leur pensée toujours.

Ils ne s'étaient jamais dit un mot, et cependant ils s'étaient en-
tendus sur tout: la pensée de l'un était la pensée de l'autre.
Francesca se levait le matin, après avoir rêvé de cet homme qui

l'avait choisie jadis par amour, qui avait placé toutes ses espéran-
ces de bonheur dans l'idée d'être aimé par elle, et dont l'âme
noble, délicate et sensible contrastait avec le cour sec et froid
d'Hermann.

Francesca, auprès de sa mère, si peu appréciée et si re-
poussée de son mari, pensait souvent, sans le dire, à la tendresse
de fils qu'elle eût trouvée dans le cour si bon de George. Pen-
dant les heures de solitude, elle se figurait involontairement la sO-
ciété douce, l'intimité au milieu d'occupations, de lectures ou de
promenades avec George, dont les goûts paisibles, le caractère ai-
mable, l'éloignement pour les idées ambitieuses, les opinions
fidèles eussent repoussé tout projet de se mêler aux affaires publi-
ques, et eût trouvé dans les arts, les lettres, l'amitié, l'ambur, une
existence pleine -de charme et d'intérêt ; car M. de Senancourt,
attaché de principes, de naissance et de cour à la dynastie royale,
gardait comme une religion sacrée, mais tolérante, sa reconnais-
sance respectueuse pour d'illustres proscrits. George eût refusé
de s'attacher à ce que ses affections repoussaient; il n'eût point,
par une espèce de capitulation de conscience, dont il est plus d'un

exemple, excusé ses efforts pour obtenir la faveur du pouvoir tri-
omphant, en jetant dans l'intimité quelques phrases de regret sur

le pouvoir du vaincu.
Et George, conséquent avec ses principes, respectait le passé,

supportait le présent et priait pour l'avenir.
Ces idées s'étaient exprimées quelquefois devant Francesca:

elles plaisaient à son âme rêveuse. Tout ce qui est vague, élevé
et généreux, s'arrange merveilleusement avec l'amour ; et la jeu-
ne femme mélancolique se plaisait à s'identifier avec toutes les
pensées de l'homme qu'elle aimait sans le savoir: - car Fran-

cesca ignorait complétement son amour si exclusif et si passionné

pour George.
La situation où elle se trouvait, par la connaissance de sa lettre,

lui semblait suffire pour motiver l'attention continue qui la préoc-
cupait ; et la timidité la justifiait à ses yeux de cette émotion qui
l'empêchait d'adresser la parole au jeune homme. Le temps s'é-
coulait ainsi, et trois mois se passèrent pendant lesquels elle vécut

uniquement de la même pensée, sans qu'elle se doutât seulement
qu'elle aimait celui qui était devenu toute sa vie.

George était moins ignorant de ce qu'il éprouvait: il sentait

qu'il était amoureux; mais il n'allait pas plus loin et ne voyait
rien au-delà, parce qu'il ne voulait rien voir. Un jour Hermann
vint dîner chez Mme de Melcourt c'était une fête de famille, on

n'avait pu se dispenser d'y venir. - George y était, et rien entre

eux deux ne rappela le passé. Hermann put croire que George

ne lui avait jamais voulu de mal. Ils eurent presque l'air de s0

rechercher, de se prévenir; et la fête ayant été rendue par Mae

de Montigny, M. de Senancourt se trouva naturellement au noO-

bre des invités.
Huit jours après, une occasion s'était offerte où George avait Pu

être utile à Hermann : il s'agissait d'un service important. Il étai

venu deux fois chez lui, mais seulement quand il avait réu-

nion.
Un jour, il fit une visite à quatre heures : Mme de Montigny

était seule ; son mari venait de partir pour la campagne.
Seuls pour la première fois, forcés de s'adresser la parole pour

la première fois, ils restaient l'un près de l'autre sans interromnPre
un silence qui eût paru bien singulier, si l'on eût pu les voir ainsi.

Mais, malgré leur usage du monde, aucun d'eux n'eut cette idée-

C'est qu'ils sentaient, sans se rendre compte de leurs pensées'

que ces phrases insignifiantes, que ces petits sujets des conver-


