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tion insaisissable a un charme quon chercherait vainement
ailleurs. :

ces paroles pleines de gaité, des rires insignifians en eux-mémes,
ou les discussions graves sur des sujets pleins d’intérét, paraissent
occuper exclusivement ceux qui sont 1a. Eh bien! i la fin de la
soirée, la pensée intime de chacun est restée loin de tout ce qui
s’sst dit.  On retourne chez soi, heureux ou triste par des choses
que personne n’a apergues, dont il n’a_été nullement question, et
qui sont parfaitement étrangéres a toutes les paroles qui ont été
prononcées. .o . '

~Quand la soirée fut écoulée, quand tout le mondé sortit de chez
Mme de Melcourt, aucun événement n’avait eu lieu, rien ne s’é-
tait passé qui valiit la peine d’étre remarqué... Pourtant, toute la
vie de deux personnes était changée ; leur - destinée avait pris un
un nouvel aspect ; leur avenir était fixé pour jamais, -

Le lendemain, Francesca céda aux ordres de son mari, en ob-
tenant de Mme d’Herby la protection du ministre. Bientot les
relations qui s’établirent pour lui par suite de cela, les affaires
auxquelles il était déja mélé, les plaisirs qu’il rechercha pour
remplacer ceux que la froideur et la tristesse de sa femme I’em-
péchaient de trouver dans son intérieur, Péloignérent si souvent
de chez lui, que Francesca, ses habitudes, ses relations, tout lui
devint presque complétement étranger. =

La jeune femime, ainst isolée, se reprit 4 ses amitiés de jeune
fllle ! elle retourna souvent chez ses cousines; elles aussi vinrent
sans cesse la chercher, Hortense surtout, car il restait entre Mme
de Montigny et Louise un embarras facile & expliquer, difficile 4
effacer. George aussi se retrouvait 14 presque chaque jour; ¢’é-
tait un livre, un morceau de musique, une commission dont il
g’était chargé: tout amenait des prétextes. Mme de Melcourt
ne pouvait penser & 1’éloigner, d’autant moins que d’nutres jeunes
gens venaient habituellement chez elle. Louise était promise ; son

mariage allait se faire au retour prochain du prétendu. Horten-.

se résolut d’attendre le consentement que le pére de son futur
refusait encore: libre d’elle-méme, stire d’étre aimée, confiante
dans son amant et dans Pavenir, elle était & Pabri de toute sédue-
tion. Eléonore avait une insouciance enfantine qui la garantissait
de ’amour: d’ailleurs, les hommes qui venaient chez Mme de
Melcourt étaient tous de naissance et de fortune convenables pour
prétendre 4 sa main et ne pouvaient prétendre 3 autre chose. Les
gens honnétes ne soupgonnent guére, et ici aucun soupgon ne s’¢-
levait par suite des assiduités de George. Mme de Montigny ne
pouvait en faire naitre ; depuis un mois, elle voyait fréquemment
M. de Senantourt ; il était 13, ainsi qu’elle, partageant les amuse-
mens, se mélant a la conversation ; mais il ne s’adressait jamais a
elle, et Francesca non plus ne s’adressait jamais 4 lui. Ils étaient
du méme avis sur toute chose, répondaient souvent en méme
temps, et toujours de la méme manigre, & une question générale ;
ce que I’un disait, attirait.toute attention de autre ; ce que Fran-
cesca avait admiré devenait I’objet de Padmiration de George ; ce
quil aimait devenait cher 4 la jeune femme. Jamais, pourtant,
ils ne sc consultaient sur rien, car ils ne se parlajent point.

Jamais le nom de 1’un n’était sorti de la bouche de ’autre devany
personne. Francesca parlait peu, et jamais 3 M. de Senancourt ;
mais dans la conversation générale, leurs discoursse rencontraient
quelquefois, leurs yeux souvent, leur pensée toujours.

1ls ne s’étaient jamais ditun mot, et cependant ils s’étaient en-
tendus sur tout: la pensée de Pun était la pensée de autre.
Francesca se levait le matin, aprés avoir révé de cet homme qui
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" Vavait choisie jadis par amour, qui avait placé toutes ses espéran-

Souvent, dans un salon qui réunit un petit nombre de personnes

ces de bonheur dans I'idée d’étre aimé par elle, et dont ’ame
noble, délicate et sensible contrastait avec le ceeur sec et froid
d’Hermann. '

Francesca, auprés de sa mére, si peu appréciée et si re-
poussée de son mari, pensait souvent, sans le dire, a la tendresse
de fils quelle elit trouvée dans le ceur si bon de George. Pen-
dant les heures de solitude, elle se figurait involontairement la so-
ciété douce, Vintimité au milieu d’occupations, de lectures ou de
promenades avec George, dont les gofits paisibles, le caractére ai-
mable, I’éloignement pour les idées ambitieuses, les opinions
fidéles eussent repoussé tout projet de se méler aux aflaires publi-
ques, et elt trouvé dans les arts, les lettres, ’amitié, P’ambur, uné
existence pleine- de charme et d’intérét ; car M. de Senancourt,
attaché de principes, de naissance et de ceur a la dynastie royale,
gardait comme une religion sacrée, mais tolérante, sa reconnaig-
sance respectueuse pour d’illustres proserits. George efit refusé
de s’attacher a ce que ses affections repoussaient ;-il n’efit point,
par une espéce de capitulation de conscience, dont il est plus d’un
exemple, excusé ses efforts pour obtenir la faveur du pouvoir tri-
omphant, en jetant dans’intimité quelques phrases de regret sur
le pouvoir du vaincu.

Et George, conséquent avec ses principes, respectait le passé,
supportait le présent et priait pour Pavenir.

Ces idées s’étaient exprimées quelquefois devant Francescs :
elles plaisaient 4 son me réveuse. Tout ce qui est vague, élevé
et généreux, s’arrange merveilleusement avec ’amour ; et Ia jeu-
ne femme mélancoligue se plaisait & s’identifter avec toutes les
pensées de I’homme qu’elle aimait sans le savoir : — car Fran-
cesca ignorait complétement son amour si exclusifet si pmssiofmé
pour George,

La situation ou elle se trouvait, par la connaissance de sa lettre
lui semblait suffire pour motiver ’attention continue qui la préoc-
cupait ; et la timidité la justifiait & ses yeux de cette émotion qU!
P’empéchait d’adresser la parole aujeune homme. Le temps gé-
coulait ainsi, et trois mois se passérent pendant lesquels elle véout
uniquement de la méme pensée, sans qu’elle se doutat seulement
qu’elle aimait celui qui était devenu toute sa vie. )

George était moins ignorant de ce qu’il éprouvait:il sentaj.‘
quil était amoureux; mais il n’allait pas plus loin et ne voyait
rien au-dela, parce qu’il ne voulait rien voir. Un jour Herman®
vint diner chez Mme de Melcourt : c’était une féte de famille, 0"
n’avait pu se dispenser d’y venir. — George y était, et rien entre
eux deux ne rappela le passé. Hermann put croire que Georg®
ne lui avait jamais voulu de mal. Ils eurent presque l’air de se
rechercher, de se prévenir; et la féte ayant été rendue par Mme
de Montigny, M. de Senancourt se trouva naturellement au nom”
bre des invités. .

Huit jours aprés, une occasion s*élait offerte ou George avait P*
étre utile 3 Hermann : il s’agissait d’un service important. Il était
venu deux fois chez lui, mais seulement quand il avait réu- -
nion, )

Un jour, il fit une visite & quatre heures : Mme de Montigny
était seule ; son mari venait de partir pour la campagne.

Seuls pour la premiére fois, forcés de s’adresser la parole pouf
la premiére fois, ils restaient I’un prés de I’autre sans interl‘oif"P‘:e
un silence qui et paru bien singulier, si ’on efit pu les voir ainsl
Mais, malgré leur usage du monde, aucun d’eux n’eut cette idée.
C’est qu’ils sentaient, sans  se rendre compte de leurs peﬂsées’
que ces phrases insignifiantes, que ces petits sujets des conver




