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“Ma cheére enfant,” . dit-il lentement, “vous
comblez mes voeux les plus chers. Veuillez croire
que je ferai tout en mon pouvoir pour vous ren-
dre heureuse, ainsi que madame votre mere.

Elle lui sourit gravement en inclinant doucement
la téte ; puis, dégageant sa main, elle g'assit sur
un tabouret aux genoux de Mme de Berges.

Un silence s'établit dans la demi-obscurité, tan-

dis qu'une brise légére faisait frissonner les
feuilles de lierre. Une paix profonde envah't

Iame du colonel. Jamais il n’avait été si heureux
que prés de ces deux femmes, qu’il confondait
presque dans son coeur et dans son esprit. Lors-
qu’il se leva pour partir, il attira Jane & lui et ne
voyant chez elle aucune résistance, il la baisa au
front.

Les journées se passérent comme un réve, pen-
dant les quelques semaines qui suivirent. Tout 12
monde paraissait heureux. Mme de Berges qui,
dans les premiers temps, avait trahi une certaine
fristesse, se livra ele-méme & une joie toute fié-
vreuse. Ce n’étaient qu’excursions et parties de
plaisirs, dans lesquelles la mére brillait par son
esprit intarissable et sa gaieté, tandis que la fille,
sereine et tranquille, jouissait passivement des
petites fétes sans cesse renouvelées et improvi-
sées pour elle. Madame de Berges semblait étre
'ame de ce trio, et le colonel, inconsciemment,
trouvait les heures longues quand elle n’était
point présente. Aussi, éprouva-t-il une sensation
d’étrange déception, lorsque sa future belle-meére
lm annonca qu'elle comptait passer lhiver du
mariage de sa fille, avec des amis, & Florence.

“ Mais, chére madame,’” §'était-il écrié, ““vous
n’y pensez pas... c¢'est absurde ! Sans compter
que vous ates cruelle ! Que fera Jane sans vous ..
Que ferai-je moi-méme ? Comment pourra-t-elle
Jamais supporter une telle séparation... lui en
avez-vous parlé, au moins ?..”

“Non, pas encore; mais mon intention est de
lui en faire part bientot. Quant & cette sépara-
tion, qui semble tant vous inquiéter pour ma fille...
permettez-moi de vous rappeler que Jane aura soil
mari... et que si celui-ci ne lui suffit pas... elle n’a
QU@ ne pas se marier...”

Elle g6tait arrétée subitement, comme suffo-
quée par une émotion qu’elle ne pouvait plus con-
tenir. Le colonel éprouva de nouveau cette vive
sympathie qui le poussait toujours vers Mme de
Berges, et se mauait du chagrin quil lui causait.
Elle n’avait point reparu de toute I'aprés-midi, ce
Jour-1a, et Jacques avait senti augmenter son irri-
tation contre lui-méme et le sourd ennui qui le sai-
sissait lorsque la mére de Jane n’était point 1.
Pour la premiére fois, la beauté de sa fiancée lui
parut trop monotone, presque insipide. Bt puis,
les longs silences qui s’établissaient entre eux,
aussitot que disparaissait Mme de Berges, l'aga-
Gaient profondément. Combien étaient différen-
tes les saillies spirituelles de la. veuve du général,
qui semblait toujours si bien comprendre tous ses
golits, S’agissait-il d’un livre nouveau, dont il
fallait discuter les mérites, le colonel ne recevait
de Jane que des réponses indifférentes, qui sem-
blaient fuir toute discussion — les romans lui dé-
plaisaient, elle ne les lisait guére — tandis que
Mme de Berges se lancait dans une analyse bril-
lante qui décelait une connaissance approfondie
de la vie, aiguisée par un esprit subtil. Prés de la
mére, Jacques oubliait jusquaux défauts de la
fille ; il n’était donc pas étonnant qu’il préférat
la société des deux réunies. Parfois, il se blamait
de tiédeur envers sa fiancée. .. ne retrouvait plus
Ses transports des premiers jours, et commencait
& envisager avec une sorte de terreur le moment
Ou lui et Jane devraient se suffire 'un & l'autre.
Dans le trouble qui Iagitait, il lui était impossible
de discerner au juste ses sentiments véritables. Il
ne sentait que deux choses, et encore trop vague-
mment pour qu’il put se les! admettre 4 lui-méme :
Jane lui paraissait trop jeune malgré ses qualités
Sérieuses, qui lui semblaient & présent incompati-

les avec son age... et le temps lui pesait, quand
Mme de Benges était absente.

C'est 4 cette époque que Louis d’Arcy, frére de
amie intime de Jane, Juliette d’Arcy, fut rappelé

U Tonkin. Jane fut la premiére & se ré&jouir du
retour de son ami d’enfance. Loin de s’en cacher,
elle entretenait souvent le colonel du jeune et
brillant officier. Chose &trange, Jacques n’é-
Prouva pas la moindre jalousie. Outre qu’il avait
une confiance illimitée dans sa fiancée, il n’était
17‘33 d'un tempérament ombrageux; aussi, ne pat-il
S'empécher de les admirer quand il les voyait en-
S¢mble,

» Quel beau couple !” s’était-il écrié involontai-
remcent, un jour, devant Mme de Berges. Celle-ci
n’avait répondu que par un sourire dont le carac-
tére énigmatique et donné i réfléchir au colonel,
§’il 'avait apercgu.

Les journées s'écoulaient rapidement. Le ma-
riage étant fixé pour le mois d’octobre, on s’occu-
pait déja des préparatifs. Mme de Berges parais-
sait complétement absorbée par l'événement qui
s’approchait. uant a4 Jane, on l'elt trouvée plus
souvent chez les d’Arcy que chez sa mere. Le co-
lonel, trop préoccupe lui-méme, ne semblait ajou-
ter aucune importance a ce fait.

Vers la mi-septembre, il fut appelé & Paris pour
affaires. Arrivé a la ville, il éprouva comme une
sorte de réaction. Les événements passés et fu-
turs s’évanouirent pour ainsi dire dans un €loigne-
ment mnébuleux. Tout lui paraissait comme un
réve. Il se demandait avec une vague surprise ce
qui l'avait tant charmé dans la perspective dun
mariage avec Mlle de Berges. Il ne songeait pour-
tant point & se plaindre, et se flattait méme
quune intimité plus étroite avec la jeune fille, de-
venue sa femme, ferait renaitre l'ardeur des pre-
miers sentiments. 1l recut les félicitations de ses
amis au club, et repartit pour H... en se persua-
dant quil était le plus fortuné des hommes.

A son retour, il se rendit en toute hate & la villa
des Platanes. Son coeur battait comme & vingt
ans. Depuis ses fiancailles, il n'avait éprouvé au-
tant d’allégresse. La servante répondit & son
coup de sonneie et lui apprit que ces dames
staient allées & une soirée chez les d’Arcy... Elle
avait recu lordre de Madame de dire & Monsieur
de bien vouloir les rejoindre.

Jacques courut chez lui, passer son habit, et
quelques instants apreés, il arrivait chez les d’Arey.
On dansait dans le salon, et il put apercevoir, par
les fenétres ouvertes, sa fiancée, qui passait en
valsant dans les bras de Louis d’Arey. Jamais il
n’avait vu la jeune fille aussi animée. Ses cheveux
un peu défaits, ses joues colorées par I'animation
de la danse, le sourire ravi qui entr'ouvrait ses
levres, faiisaient d’elle une Jane que le colonel
navait jamais vue. A peine la reconnut-il. Il se
détourna tout A coup brusquement dans la direc-
tion du jardin, comme s’il cherchait quelqu'un.
Puis, ayant apercu dans la demi-obscurité une sil-
houette toute branche, dont il ne reconnaissait que
trop lattitude noble et fiére, il se prépara i re-
descendre. Au méme moment, un jeune homme
passa. avec une écharpe de crépe léger sur le bras.
1l ’arréta.

“ Pardon, Monsieur,
Mme de Berges ?”

“ Qui, Colonel, elle craignait un peu la frai-
cheur. ”

“Alors, permettez que je la lui porte moi-méme.”

Le jeune homme s’inclina, et Lemercier, tenant
I’écharpe parfumée, se dirigea vers Mme de Ber-
ges. Elle était accoudée sur la balustrade d’un
kiosque rustique, au bout du jardin. Comme le
colonel s’arrétait pour poser le chale sur ses épau-
les fermes et blanches, elle tressaillit, et, se tour-
nant vivement vers lui, ses yeux gris se plonge-
rnt dans ceux de Jacques, comme mis par une
force irrésistiple. Lemercier, le coeur lui battant
& se rompre, soutint ce regard, puis tout & coup
une lumiére éclatante se fit dans son esprit. Il
poussa un cri, et d'un geste passionné il saisit
Mme de Berges dans ses bras, et la serra contre
sa poitrine.

“ ’est vous! C’est wvous que j'aime !” balbu-
tia-t-il d’une voix erouffée, tandis que ses lévres
se noyaient dans les cheveux ondés de la mére de
Jane.

Elle voulut le repousser, le rouge de la honte lui
montant aux joues.

“Oh! mon ami, que dites-vous !” s'écria-t-elle,
toute défaillante, voulant s’arracher de ses bras.
* Ce que vous faites-1a est affreux !”

“ Oh ! Claire, ne me repoussez pas ! Nous avons
tous les trois commis une faute grave. Je n’ai
jamais aimé Jane ; seulement, fou que j'étais, je
ne m’en suis rendu ecompte que trop tard. Ce serait
horrible que de laisser s’accomplir un tel forfait. ”
Puis, serrant contre lui ce corps souple et tiéde,
qui se défendait encore faiblement, il entraina
Claire sous une des fenétres du salon, en murmu-
rant tout bas : “ hegardez !” 2

D’Arcy et Jane étaient dans l'embrasure de la
fenétre. Le jeune homme était penché vers Mlle
de Berges et semblait lui adresser une ardente
priére. Jane secouait tristement la téte, en por-
tant son mouchoir 4 ses yeux.

allez-vous porter ceci A

® 73
“ Croyez-vous toujours qu’elle m’aime ?” de-
manda-t-il & Voreille de la jeune femme... Ah !

folle que vous étes, ne voyez-vous pas qu’ils gai-
ment comme nous nous aimons 7.
Puis, Pattirant & lui dans une ardente étreinte :
“Ah! ma bien-aimée, comme nous allons.les
rendre heureux !”
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—Ivresse notoire, invétérée ;

récidive...
vous quelque chose & dire pour votre défense ?

Avez-

—Oui, mon commissaire ; c’es? que jai déja été
condamné vingt fois et que ¢a n’a servi a4 rien.

LES HEROS D'INTERIEUR

—Tiens, voila, qui tapprendra &
quart d’heure en retard.

—Mais, bobemne, ¢’est pas ma faute, un colle-
gue, ayant quitté le bureau, nous a payé quelque
chose. Jaurais eu l'air d’'un imbécile si je n’y
étais pas alié. Je t’en prie, pardonne.

revenir un

-

—Eh bien, oui, 14, je te pardonne, mais tu n’iras
plus au café. Voyons, franchement, n’aimes-tu
pas mieux, au lieu du bruit du cabaret, le calme
et la tranquillité de tom intérieur ?



