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la mort, sur les limites de Pagonie, le vile soulevant & peine sa poi-
trine épuisée, Vaftrcux amaigrissement de son corps, toub cela avait
creusé, ravagé sa figuve ;

Son expression était plus féminine, plus éthérée. .. presque mou-
rante. :

Marie d’Avenel, en le considérant, pensait & ces faces de martyrs
qu'elle avait vues parfois sur les tableanx religieux, et qui semblent
revétiv une beauté surhumaine, digne du ciel.

Le ciel auquel elle croyait dans picté sineere.

L'enfant, & ce moment, tourna de nouvean s téle vers elle.

Et avec une hésitation inquitte, sewmblant obdiv & une erainte
seeréte ou & un mouvement instinetif, il tui demanda

—Vous ne me renverrez pas ! Vous wme gavderez aupris de vous,
madame, n'est-ce pas ?

Il avait prononcé ces paroles dune voix tetss hasse, apeurée.

Son attitude, l'anxiété de son regaurd déeelait Ty détresse intime
d'une dme abandonnde, Vineertitude angoissée du pauvee ébre sans
appui, pareil & Foiseaun blessé powr qui il w'est plus dabri.

Marie, en Ientendant, avait veeu un erand coup au ceur,

La demande, la supplication de Uenfant lui avaient produis wn
effet étrange, extrémement doulonreux.

Et elle le regardait, sans parole, les yeux mouillés, ne s'expliquant
pas ce qui se passait en clle, toub entitre encore A Vexpression affren-
sement pénibie, toute de piti¢ qu'elle venuit de ressentir,

L'infortuné cru qu'elle refusait, que In chitelaine avait supposé
quil avait Pintention de s'implanter chez elle.

Son front se pencha avee tristesse, en méme temps que la vougenr
le couvrait en pensant il avait peut-étre été pris powr un vul-
gaire parasite.

—Pardon, balbutia-t-il. J'oubliais que je ne suis qu'un vagahond
sans nom. Mes paroles ont dépassé ma pensée.

Lt sa noblesse instinetive, sa dignité se vévoltant contre ectle
idde, il ajouta, raffermissant sa voix:

—dJe m'en irad, des que je pourral marcher.

—Vous vous en jrez !

Tout le tumulte de sentiments qui agitaient dns Ie sein de
Mavie d'Avencel se traduisit dans ce exi, juilli de son eane antant
que de ses Ievres | Bt dans un dlan subit, ireaisonnde, Uinstinet divin

de la mere qui ne se connait point, clle enveloppa Venfant dans ses |

bras, comme pour Pempéeher de partir, de s'¢loigner.

—Il s'en irait ! Cher et pauvre abandomdé, commeil a dit ecla 111
s'en irait au hasard, & peine gudri. Sans toit, sans foyer, dans Uim-
pitoyable saison d’hiver!

Lt tres douee, dolente :

—Pourquoi avoir avoir dit cela,Julicn ¢ Parce que je ne vous vépon-
dais rien, n'est-ce pas ? Mads st voussaviez ce qui me rendait muette.
C'était I'émotion. Tenez.. . deoutez-moi hicn, J'ai eu un lils, un cher
petit enfant que Paimais plus qu'une mere ne peat aimer, je erois,
11 portait le méme nom que vous, mon petit Julien dont la perte a
laissé la un vide éternel.

Elle posa sa main sur sa poitrine.

Machinalement, Julien y appuya sa téte, comme si un besoin de
consolation s’¢levait en lul & son tour.

Les affligés sentent ainsi profondément le chagrin des aubres: ils
se comprennent. Bt ici, c'était bien autre chose que denx afligds
ordinaires réunis par le destin ! Lente, morne, Mavie ' Avenel reprit:

—Il aurait & peu pres votre dge, vous eomprenes, le doux brésor
que des eriminels m'ont ravi ¢t dont Patfrease perte me cause tou-
Jours le méme mal ! Et apres ce que vous venez de me dire, je pen-
sais que si le Ciel avait frappé le pére et Ja mére au licu de frapper
Penfant, que si la guerre barhare avait chassé orphelin aprls avoir
immolé les parents, puis détruit sa demeure, il anrait peat-Gre 6L,
comme vous, ervant ¢t malheureux, et mon ime ciit héni ceux gni
Pauraient aceueilli, scecouru ct aimdé.

» Voild pourquoi, pauvre enfant, Je ne répondais pas. Bt inter-
prétant mal mon silence, vous voulicz vous éloigner d'mne mére !

—Pardon. encore, murmura adoleseent. Pardon de vous avoir
méconnue. Jai tant soutfert déja:

Et il demcurait immobile, sa téte posée contre ce scinmaternel en
une extase parcille a celle quiil avait vévée tant de fois, les jours oft
il se disait qu'il retrouverait peut-ctre sur la berve d'Ecosse celle qui
lui avait donné le jour.

Quant & Maric d’Avencl, elle songeait & la félicité eéleste qu'il Ini
aurait ét¢ donné de goiiter st clle navait pas été privée de son fils,
de Uenfant de son amour !

Un alanguissement délicicux péndtrait Julien ; i} oubliait momen-
tanément le long martyre de son enfance, ne sachant wéme plus
quil avait été blessé, perdu & ceste hewre dans une idéale héatitude,
savourant ectte illusion & laquelle il wosait sarracher d'un foyer,
d’une mére !

—Heélas ! pensait Marie de Melrose et d’Avenel, pourquoi n'est-ce
pas réellement mon fils jui est ainsi aupres de moi, sur mon ecur !

Et desserrant doucement son étreinte, clle posa, avee un soupir,
un baiser sur les boucles brunes de enfant.
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—Walter d’Avenel ¢lait arvivé temps poursauver d'un désastre
complet, I fortune de Mavie Stuart.

Les forees militaires dont il disposait. étant insatlisantes poar
rejeter les Anglais i lomer, i empeehaitanmoins le mad de s'élendre,

Des nouvelles de Tai élaient eneore paorvenues an manoir de Clay -
more et Julien savait ue son ancien compagnon, le hon et ferrible
Joi, avait eté incorpord dans son armde on, selon s promesse, il se
battait pour deux, et wmeénwe, strement, pour dix !

La pensée que son fidele ami avait puorcjoindre feurs compagnons
darmes sans tomber entee les mains des partis gai bt taient kv eam-
pagne avail tranquillisé = le petit. monsse ™, ingquiet parfois sue le
sort du brave marein v qui il devail tout.

Les soins intelligents et vemplis desollicitude, dont il éait Fobjet,
activaient sa gucrison.

Apres les vicissitudes pae Jesquelles il avait passé depuis que,
blessé, il avait exrd d'nn camp et dun village @ Tautre, vaguant &
travers les foréts, son élre éprouvait un vepos inconnu dans by don-
ceur dune chanthre hien elose,

Le feu gui pétillait dans T haate cheminde, envoyant jusqiy s
couche ses chawdes effluves, metlalt sur ses Uaits ses reflets dords,

I8 Yon avadt dit qu'un pen de ses teintes 8y déposait. graduelle-
ment, le sang commengant i civeuler plus géndérenx dans ses veines.

Liatection attendvie de Mavie dAvenel ne se démentait point,
saflivmant au conteaive par wille altentions détieates.

L, miettant au o de dadien un apaisement quib tavait jamais
counu, cette atlection lui faisait peut-¢tre plus de hien encore que
les hawmes pourtant merveilleux de la vieille of dévonde Mysie.

Mysie gétait attachée alewr hote infortund dés e prener jour,
comme lex vicitles genssatlachent parfois, vajeunies par la tendresse,
i cenx plus faibles guils voient ¢pronvis,

Clest avee une sorte de culle wystéviens guelle soignait le jeune
chevalier, ainst (elle nommait Padolescent.

Une autre affection ¢lait née anssi aupris de Julien, plus jundvile
et plus gaie, celle qu'il Tallait powr amener le soarive sure ses lraits,

6L eet attachement, Cest Mavguerite, In tille d'Ellen Mevey, qui
Pavaib voud au jeune ob pottique Dlessé,

Margucrite, la flear (Keasse !

Ainsi qwelle Pavait fait Te premier jour, celui de Parvivée de
Julien, elle s'était Pabord posée de nonvean, tel un oisean léger el
peureux, sur la poinle des picds a Fentrde de keehiaambre pour aper-
eevoir le petit v gentilhomme o

Klle £'¢tail ensnite hasaedée un pen plus, sevetirant viveent
des quielle eraignait d’¢lre apereue.

Puis, apres un instant, encove ernintive el enjonée, ele avait buissé
les yeux de Julien entrevoir son visage ému el sourkml en méme
temps, .

Et elle avait ¢ehangé avee Tui un vegond dans leguel se lsail sa
tendresse innde denfant envers Féprouvd,

La fois suivante, elle avait osé savaneer avee Ellen jusquan pied
du it du hlessé,

Et clle fe considér alors de ses grands veus remplis de eéverie
et de tristesse, dwant ee temps que buditle de lord Merey demeura
aupres du blessé, Ellen puisant, dans ses propres infortunes, de Ia
pitié pour ccux qui soulliaient.

L jour dapres, entrée doueement dins T ehambre de Julien
enire denx allées eb venuesde Mysicelle senhardit & lui parler avee
Pattendrissante gravité des enfants.

—Cela va micux, ajouwrd’hiud, monsieur Julien 7 demanda-(-elle,
un peu troublée d’oser une aussi grosse question. ’

Lejeane homme avait laissé un fugiQf souvire erver s ses
levres sans couleur.

—Mered, mademoiselle, je erois que jeovais hien mienx en effel,

Llenfant avait fait entendre alorsunon ab o hewreux el approbatif.

15t elle était demenrée 1, silencicuse, jusquit co gulenfendant se
rapprocher les pas de Mysie, clle sétait sauvée de peur d'étre
grondée.

Nuvait-on pas recommanelé de ne point fatiguer fe blessé ¢

A partir de ee jour, la connaissance ¢t faite.

Marguerite accompagnait sa mere o Maric Favenel dans la
chambre de Julien, quelquefois witme ka vieille Mysie, saonourriees
connmne clle disait.

Mysie était un peu plus sévére, mais v mignonne avail tant de
cilineries pour lattendrir.,

Elle restait parfois dans ka chambre apres son dépaet.

—II faue que jo lui tienne compagnic, aflirmait-clle avee ingd-
nuité, afin qu'il ne s'ennuic pas.



