
LE SAMEDI

-Est-ce possible !
-Et peut-ttre a-t-il employé ce moyen-là pour me faire perdre

ses traces et pour être sûr que je lui obéirais ? .. Car il faut que je
Vous dise tbut, docteur. Vous savez, ce mariage auquel il voulait me
condamner ?. . ..

-Avec le comte de Guérande ?
-Eh bien ! malgré lo scandale de mon refus, mon père n'a pas

renonce à lespoir de m'y faire consentir encore... Alors peut-être
a-t-il voulu me punir et se venger de moi en me privant de la seule
joie que j'avais encore, c'est-à-dire en m'enlevant Yvonne...

-Putt- être 1
-Mais comurent a.t-il pu commettre une pareille injustice ?.

Cotnent n'a4-il pas compris qu'en voulant me frapper, c'était elle
surtout qu'il allait atteindre ?

-- Elle et l'enfant! ... elle et Maurice ! s'écria le docteur.
-Maurice !
-Oui, M'aurice qui râle .. Maurice qui agonise et qui ne pas-

sera peut être pas la journée
-- Est-ce vrai !. .. Mon Dieu ! mon Dieu
-Oui, c'est vrai. .. oui, à moins d'un miracle Maurice est perdu !...

Et si le pauvre enfant meurt, votre père pourra bien se dire que
c'est sa faute... votre père pourra bien se dire que c'est lui qui l'a
tué ! reprit avec plus de force le directeur. Car ce que je n'oublierai
jamais, c'est la scène (lui s'est passée ce matin dans mon cabinet
quand le pauvre petit est venu me demander à voir sa mère... A
peine lui avais-je dit qu'elle n'était plus chez moi... qn'elle devait
être chez M. le baron, que je l'ai vu chanceler, puis tomber raide,
comme s'il venait d'être foudroyé....

-Pauvre Maurice !
-Et comiment vous le dépeindre à ce moment-là, si pâle que je

ne pouvais le regarder sans trembler, si froid et si rigide que je le
croyais mort 1. . ..

" En vain je cherchais à saisir encore un souffle sur ses lèvres
en vain je cherchais à surprendre encore un battement du cœur,
une étiic:lle de vie ... Rien ... rien !. . . Oh ! j'ai bien cru pen-
dant quelques minutes que je n'avais plus qu'un cadavre sous les
veux!

-Pauvre M1aurice !. .. pauvre Maurice ! répéta Adrienne, le coeur
déchiré.

-Quand enfin je pus réussir à le ranimer -j'allais presque dire
à le sauver - et qu'il put enfin se tenir debout, j'aurais voulu le
garder, car je le voyais encore si chancelant et si faible que je redou-
tais le mtalheur qui vient d'arriver.

" Nais sa première pensée avait été pour sa m'ere. .. pour sa mère
qu'il voulait à toute Force revoir. .. à toute force retrouver.

"lt, d'au bond, il s'évada ; d'un bond il disparut.
" Mais jétais si certain (lue ses forces le trahiraient, que je ne

pouvais !n'empêcher 'le penser à lui et de me dire qu'il n'irait pas
bien loin.

" Et mes appréhension ne devaient, malheureusement, que trop
bien se réaliser !

" A peine une demi-heure s'était-elle écoulée depuis qu'il s'était
échappé d'ici, qu'une de mes infirmières entra, toute pâle, dans mon
cabinet.

" -Monsieur ! .. monsieur ! me cria-t-elle. C'est lui !. .. c'est le
petit Maurice que l'on vient de trouver encore une fois évanoui !...
c'est lui que c ,s hommes rapportent !...."

" Je m'etis dé'jà élancé vers la fenêtre, et je vis, en effet, passer
devant [ua mison un saisissant et lugubre cortège.

Escortes d'une foule assez nombreuse, deux hommes, que je
reconnuu Mssitôt, pour être deux domestiques de l'un de mes voi-
sins, de M. le comnte de ELleroche, portaient l'enfant.. . Je n'avais
pu que l'entrevoir, muais sa lividité de spectre m'avait si vivement
frappé Ile je ne pus retenir ce cri:

".-l it mort ! '
Et, sans perdre une seconde, je courus chez NI. de Belleroche.
En chemin, je rencontrai quelques personnes qui avaient croisé

le cortège. .
-0à courez-vous, doctenr ?
-Sauver cet enfant!
-Vous arriverez. trop tard !" te répondirent-elles.
" Qînd j'arrivai, tout suisi et hors d'lt:t!eine, NI. de Bclleroche se

jta sur moi, pui-, t'etntraînant vers le lit où déjà le petit Maurice
était couch:

teur e cri'-t-il, Dica remet la vie de cet enfant entre
vos mains I .. . o iuvez-lo !... ,auvez-le ! "

" son regar<l se ti.xLit sur moi plein d'une affreuse angoisse,
pleiîn d'une terrible anxité.

%Car vous neonnaiss*z pu le comte de Bdlleroche, mademoi-
selle. et putare nt'avez-vous jum'is entendu parler de lui ?

-Si !'i ! lit viveumnt A'hiene.
-Alors vous- dw vez itvoir que le comte est le coeur le meilleur

l'âme la oluis génrese qu'il existe. C'e.st un être à part... un être
qui soutfre de tous les maux et de toutes les souffrances des autres

" Aussi, quand ses domestiques, qui passaient par hasard à Fen-
droit ou Maurice s'était pour la seconde fois évanoui, le lui avaient
apporté agonisant, avait-il éprouvé la même terrible émotion que
s'il se fût agi de son propre enfant, de son propre fils....

" Aussi ne put-il s'empêcher de pâlir quand je lui dis ce que je
viens de vous répéter: qu'à moins d'un miracle, Yvonne n'aura plus
d'enfant! ... qu'à moins d'un miracle, le pauvre petit est perdu !

-Perdu! s'écria la jeune fille. Oh ! ne dites pas ce mot-là, doc-
teur !. .. ne dites pas ce mot qui me désespère !

-Je vous le dis pour que vous sachiez bien que vous n'avez pas
d'illusions à vous faire... Je vous le dis pour vous éviter une plus
poignante douleur, un plus horrible déchirement encore....

" Oui, c'est une fièvre cérébrale qui emporte Maurice... une
fièvre cérébrale causée par l'immense révolution qu'il a éprouvée en
ne retrouvant pas sa mère....

" Mourra-t-il ce soir ou passera-t-il encore la nuit,je ne pourrais le
dire. Mais, ce que je sais bien, c'est que ses heures sont comptées !.
mais, ce que je sais bien, c'est que, demain, à l'heure où nous sommes,
le pauvre enfant ne cherchera plus sa mère !. .. Miis, ce que je sais
bien, enfin, c'est que si vous voulez le revoir et l'embrasser une der-
nière fois, vous n'avez pas une minute à perdre.

-Oh ! oui, docteur, répondit Adrienne en éclatant en sanglots,
oui, le revoir! oui, l'embrasser! oui, remplacer auprès de lui celle
qu'il a tart aimée!

-Celle qu'il aimait jusqu'à en mourir! dit vivement le docteur
avec une prefonde émotion. Eh bien! venez.., venez vite !... Je
vais vous conduire vers lui i... je vais vous conduire chez M. de
Belleroche !

Et le docteur Laval entraîna rapidement la jeune fille qui, toute
chancelante, étouffait dans son mouchoir le bruit de ses sanglots.

XIII - LES DEUX DEVOImS

Mais si la nuit qui venait de s'écouler avait été pour le petit
Maurice pleine d'horribles cauchemars, et pour Adrienne pleine
d'affreuses angoisses, le comte de Belleroche n'avait guère dormi non
plus.

Jusqu'à l'aube, on avait pu voir sa lampe rester allumée et sa
haute silhouette aller et venir lentement derrière les rideaux de sa
che.mbre.

Les bras croisés et la tête inclinée sur la poitrine, tout en mar-
chant il songeait à l'entretien qu'il avait eu quelques heures aupa-
ravant avec le marquis de Prades... à cet entretien qui, si brusque-
ment, venait encore une fois de changer sa vie.

Oh! certes, il irait bien toujours chaque semaine prier, comme
par le passé, dans ce coin solitaire du cimetière Montparnasse où
reposait celle qui, en mourant, lui avait emporté toute son âme.

Il irait bien toujours, le coeur tremblant, s'agenouiller sur cette
tombe où dormait la femme qui avait été le plus tendrement et le
plus fidèlement aimée.

Il irait bien toujours lui dire, les yeux pleins de larmes: " Mar-
guerite, je pense à toi !... Marguerite, je t'aimo toujours!"

Mais il n'aurait plus le droit, maintenant que de Prades avait
parlé, maintenant qu'il savait à n'en plus douter qu'Yvonne était
sa fille, et que l'enfant qu'il cherchait était celui de la malheureuse
folle, c'est-à-dire aussi son enfant! il n'aurait plus le droit de vivre
enfermé dans ses souvenirs et confiné dans ses regrets.

Et son regard brillant d joie, étincelant aussi d'énergie, le comte
de Belleroche se disait qu'il avait désormais deux devoirs à remplir.

L'un de ces devoirs, était de sauver Yvonne... Yvonne chassée
par le baron de Chancel .. et de lui faire un avenir aussi beau que,
pour elle, le passé avait été douloureux. L'autre, c'était de retrouver
et de rendre une famille à cet enfant... à cet enfant si vaillant et
si courageux, mais si malheureux et si à plaindre aussi!

Oui, c'était là le double devoir sacré qui s'imposait à lui, et dont
l'accomplissement allait mettre enfin un peu de douceur, un peu de
joie dans son existence si monotone et si triste.

Y vonne !... Yvonne ! .. Chassée, reniée par le baron, elle n'ap-
partenait donc désormais qu'à lui et rien ne pouvait donc l'empê-
cher de la recueillir, l'empêcher de l'entourer de sa tendresse et de
tous ses soins.

Et la raison lui reviendrait!... Elle saurait un jour qu'il était
son père ... Son père!... Et elle l'aimerait peut-être... oui, elle
l'aimerait!.. Oh! quelle joie! et comme d'avance il était pâle
d'émotion, comme d'avance il se sentait défaillir de bonheur!

-Ma fille !. .. ma fille !... mon Yvonne! murmurait-il lentement
et avec une douceur infinie.

La veille, c'état déjà dans l'intention de li revoir, dans l'inten-


