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—T¥ntrez !
Un huissier pénétra dans le bureau et dit :
—Une dame désire parler 4 M. Pierret.
—Une dame... La connaissez-vous 1
—Voici sa carte.
Le chef de service lut le nom et ne put réprime: un ** Oh 1 de surprise,
Quand il fut un -peu remis de son étonnemen', il s'adressa & I'huissier,

d’une voix qui tremblait :

—Je suis occupé pour le moment.
Faites attendre cette dame jusqu'a ce
que je sonne. Un coup, vous l'intro-
duirez ; deux coups, vous la congédie-
rez sous un pretexte poli. C'est bien
comprs, n'est-ce pas

—Oui, monsieur.

Henriette Lerat venant le voir, ¢’é-

tous ceux qui ont souffert par elles. Lo temps demeura impuissant & accomplir sw
ceuvre habituelle de cicatrisation. Aprds vingt-cing ans écoulds, la plaie était '“—
douloureuse qu'aux premiers jours.

Résigné, mais non guéri, Alexandre Pierret avait cherché une diversion 4%
un labeur opinidtre. Aujourd’hui chef d’une importante administration, il atted
dait 'heure de la retraite, en homme dont Fambition est épuisée. Jamais il ﬂ"'"l
voulu entendre parler de mariage, fidéle, malgré tout, & celle qui P'avait dédaigh
4 la femme sans énergie qui n’avait pas eu le courage de lutter pour son amour:

Qu’était-elle devenue ? Il I'ignorait, ayant fui depuss son mariage les ocoasion!
de la rencontrer. I le savait seulement veuve. Et voila qu'il allait e retrouver
face de son premier et unique amour |

Une émotion indéfinissable I'envanissait. Charme mélancolique et groublsat
des souvenirs d'adolescence, lorsqu'ils reviennent bourdonner en essaim et 802
ver la poussiére des choses mortes autour de notre téte grisonnante ! Et il 69'0“‘_
vait une pre amerrume & remuer la cendre des joies éteintes, les débris des r
dont son cceur portait toujours le deuil. Pourquoi Henriette violait-elle 18 ro¥
pect qu'on doit sux amours défuntes ! Sa visite lui semblait un sacrildge.

il se souvint tout & coup lui avoir dit, lors des adieux suprémes :

—Dana n’importe quells circonstance de ta vie, si tu as besoin d’aide, 5PP°u"
moi.

Tl n’hésita plus, rajusta sa cravate, boutonna sa redingote, puis fit joust le
timbre électrique, d'une main fébrile. »

Une sonnerie grelotta dans les corridors, et il attendit, anxieux, que Ia F‘.
s'ouvrit. .
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Enfin, une femme grande et mince, vétue de noir, le visage voilé, entrs d'én
pas hésitant .

—Sans doute... monsieur vous devez 8tre surpris de ma visite...
qui s’est passé entre nous.

Il fit un geste d’indifférence, qui s’emblait signifier
temps !

Puis, il dit, d'un ton on percait une inquidtude :

—J’espére, au moins, que ce n’est pas un malheur qui vous amdne.

Elle rougit, sous son voile, de cette allusion aux paroles d'sutrefois et ox
qua vivement le but de sa démarche, : ‘

—Vous avez dans vos bureaux un jeune homme, Paul Ricond. Que P’n”’ :
vous de lui ? C’est pour un mariage.

11 esquissa une légére grimace, & ce mot qui lui rappelait le paseé et demsnd®

—Puis-je sans indiscrétion savoir le nom de la jeune fille ?

—Tl #’agit de ma propre flle, I’ainée de mes enfants.

apros..- %

*Oh 1 il y a si l0°%

pli

tait invraisembable. Que lui voulait-
elle 7 Henriette, son amie d'enfance,
celle qu'il avait aimée comme jamais il
n'en aima d'autre, celle qui la premidre
avait fait battre son cceur, celle qu'il
devait épouser, enfin !

Tout un passé rayé de sa vie ressus-
citait brusquement. Songeur, la tate
entre les mains, il revoyait 1'époque
lointaine o, jeunes tous les deux, ils
g'étatent juré un éternel amour. Se
doutaient-ils alors qu’ils seraient sépa-
rés, sous des prétextes d’ige, de fortu-
ne, de position, an nom des mille raisons
de convenance invoguées par la prudence
bourgecise 3 Leur réve dura peu. Le
premier venu demanda la main d’Hen-
riette et l'obtint. Alexandre Pierret,
déclaré trop jeune par les parents, fut
contraint de retirer sa candidature, de-
vant un rival qui avait sur lui Yavan-
tage d’'une nullité mire. La jeune fille
pleura heaucouv, mais que pouvaient ses
dix-huit ans contre la volonté pater-
nelle {

Alexandre, décu dans son réve, en eut
un chagrin si violent qu’il ne se consola
jamais de ce qu’il appelait une trahison,

11 engloba toute I'engeance féminine

dans un commun ressentiment et voua
aux femines une haine implacable. Raro- ) P
ment il négligeait de décocher quelque
sarcasme contre leur duplicité, ainsi que
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