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-Entrez
Un huissier pénétra dans le bureau et dit
-Une dame désire parler à M. Pierret.
-Une dame... La connaissez-vous ?
-Voici sa carte.
Le chef de service lut le nom et ne put réprime: un " Oh ! " de surprise.
Quand il fut un peu remis de son étonnement, il s'adressaà l'huissier,

d'une voix qui tremblait :
-Je suis occupé pour le moment.

Faites attendre cette dame jusqu'à ce
que je sonne. Un coup, vous l'intro-
duirez ; deux coups, vous la congédie-
rez sous un prétexte poli. C'est bien

compris, n'est-ce pas ?
-Oui, monsieur.
Henriette Lerat venant le voir, c'é-

tait invraisembable. Que lui voulait-
elle I Henriette, son amie d'enfance,
celle qu'il avait aimée comme jamais il
n'en aima d'autre, celle qui la première
avait fait battre son coeur, celle qu'il
devait épouser, enfin 1

Tout un passé rayé de sa vie ressus.
citait brusquement. Songeur, la tête
entre les mains, il revoyait l'époque
lointaine où, jeunes tous les deux, ils
s'étaient juré un éternel amour. Se
doutaient-ils alors qu'ils seraient sépa-
rés, sous des prétextes d'âge, de fortu-
ne, de position, au nom des mille raisons
de convenance invoquées par la prudence
bourgeoise î Leur rêve dura peu. Le
premier venu demanda la main d'Hen-
riette et l'obtint. Alexandre Pierret,
déclaré trop jeune par les parents, fut
contraint de retirer sa candidature, de-
vant un rival qui avait sur lui l'avan-
tage d'une nullité mûre. La jeune fille
pleura beaucouD, mais que pouvaient ses
dix-huit ans contre la volonté pater-
nelle 1

Alexandre, déçu dans son rêve, en eut
un chagrin si violent qu'il ne se consola
jamais de ce qu'il appelait une trahison.
Il engloba toute l'engeance féminine
dans un commun ressentiment et voua
aux femmes une haine implacable. Rare-
ment il négligeait de décocher quelque DÉTROT.LE SQIA
sarcasme contre leur duplicité, ainsi que

tous ceux qui ont souffert par elles. Le temps demeura impuissant à accomplir s0
ouvre habituelle de cicatrisation. Après vingt-cinq ans écoulés, la plaie était aus14
douloureuse qu'aux premiers jours.

Résigné, mais non guéri, Alexandre Pierret avait cherché une diversion daso
un labeur opiniâtre. Aujourd'hui chef d'une importante administration, il atten
dait l'heure de la retraite, en homme dont l'ambition est épuisée. Jamais il n'avait
voulu entendre parler de mariage, fidèle, malgré tout, à celle qui l'avait dédaigné,
à la femme sans énergie qui n'avait pas eu le courage de lutter pour son amour.

Qu'était-elle devenue ? Il l'ignorait, ayant fui depuis son mariage les occasiioD
de la rencontrer. Il le savait seulement veuve. Et voilà qu'il allait ie retrouver On
face de son premier et unique amour 1

Une émotion indéfinissable l'envahissait. Charme mélancolique et troublant
des souvenirs d'adolescence, lorsqu'ils reviennent bourdonner en essaim et seul@•
ver la poussière des choses mortes autour de notre tête grisonnante ! Et il éproe
vait une âpre amertume à remuer la cendre des joies éteintes, les débris des re
dont son cœur portait toujours le deuil. Pourquoi Henriette violait-elle le
pect qu'on doit aux amours défuntes ? Sa visite lui semblait un aaorilège.
il se souvint tout à coup lui avoir dit, lors des adieux suprêmes :

-Dans n'importe quelle circonstance de ta vie, si tu as besoin d'aide, apP»
moi.

Il n'hésita plus, rajusta sa cravate, boutonna sa redingote, puis fit j0
timbre électrique, d'une main fébrile.

Une sonnerie grelotta dans les corridors, et il attendit, anxieux, que la
s'ouvrît.

II

Enfin, une femme grande et mince, vêtue de noir, le visage voilé, entra
pas hésitant

-Sans doute... monsieur vous devez être surpris de ma visite... après
qui s'est passé entre nous.

Il fit un geste d'indifférence, qui s'emblait signifier " Oh 1 il y asa 101s X
temps I

Puis, il dit, d'un ton où perçait une inquiétude
-J'espère, au moins, que ce n'est pas un malheur qui vous amène.
Elle rougit, sous son voile, de cette allusion aux paroles d'autrefois et

qua vivement le but de sa démarche.
-Vous avez dans vos bureaux un jeune homme, Paul Ricond. Que Pes

vous de lui 7 C'est pour un mariage.
Il esquissa une légère grimace, à ce mot qui lui rappelait le passé et defalnd
-Puis-je sans indiscrétion savoir le nom de la jeune fille?
-11 s'agit de ma propre fille, l'aînée de mes enfants.
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