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DEUXIEME PARTIE

ROSEE DU MEURTERE

M. d’'Hautefort regrettera beaucoup de vous déranger, mais il

désire s'entretenir avee vous & I'instant méme.
—Impossible.
En ce cas, monsieur, je serai obligé d’avoir recours & la force.
Et il exhiba son mandat d’amener.
—TUne arrestation. ... Je ne m’étais pas trompé. . ..
le jeune homme. ...
Et il soupira.
-—Je vous suis, monsieur, dit-il & I'agent.
Un quart d’heure aprés, Jourdan était en présence du juge.
Il n’avait rien perdu de son calme ni de son sang-froid.

Pauvre Clotilde ! Pauvre, pauvre Bérengére !

Il n’était pas coupable du meurtre qu'on allait lui reprocher. La
coupable, c'était la femme de ce juge, de ce juge qui allait Vinterroger,

Taccuser, le faire condamner peut-étre.

Et s'1l était aussi calme, c'est qu'il était toujours prét au sacrifice

et qu'il voulait pousser son dévouement jusqu’au bout.

Singuliére et tragique situation que celle-la. Il 8’y complaisait,
pour ainsi dire, fier de ce qu'il faisait, de ce qu’il révait, heureux de

souffrir pour son mystérieux amour.

Rien, chez le juge, ne lui faisait pressentir le danger qu'il cou-

rait ; pas un soupgon ne lui était venu,

C'était I'ime en repos qu'il allait interroger le jeune homme,
ayant seulement une tristesse, celle de I'avoir cru honnéte, une crainte,

celle de le découvrir coupable.
Il lui indiqua un sidge, d’un geste silencieux.

—Vous vous doutez, sans doute, monsieur Jourdan, de la raison

qui vous ameéne devant mot ?
—Jattends que vous me 'expliquiez, monsicur.
—Vous étes accusé d’avoir assassiné Lafistole. . ..
—3ur quoi repose cette accusation ?

—Je pourrais ne pas vous répondre et vous presser de questions,
plus simple, en
effet, que de vous demander ce que vous faisiez le soir ol le crime a
été commis. J’aime mieux aller droit au but. Reconnaissez-vous avoir

de détails, afin de vous embarrasser. Rien ne serait

tué cet homme ?
—Si je niais ?
—Répondez !. ...

L'heure la plus grave de sa vie venait de sonner pour Jourdan.
Si disposé qu’il fit, il n’en éprouva pas moins, au moment de

g'avouer coupable, une sorte de frémissement de crainte.

On ne saerifie pas ainsi, sans regrets, touie une vie de travail et

d’honnéteté.
Mais il se raidit contre cette émotion.
Et d'une voix qui’l s'efforee de rendre ferme :
—Je suis I'auteur du crime ! Je ne nie rien.
Le juge poussa un soupir. :
Il avait espéré qu'au moins Jourdan se défendrait.
Et voila qu' la premitre question il s'avouait coupable.
Ainsi, ces
scélérat ?
Etait-ce possible ?

~C’est bien vous qui avez été apergu, la nuit emportant sur

votre épaule le cadavre de Lafistole ?
—C’est moi.
—Pourquoi 'emportiez-vous ? Dans quel but ?
—Je ne puis le dire.
—Ou le erime g'est-il commis ?
—I1 m’est impossible de le révéler.

—E# ce crime, quelle en est 'excuse ? Quel en a 6té le motif ?...
Car je ne puis croire que vous étes un criminel vulgaire. ... Con-

naissiez-vous Lafistole ?

—Non.
—Alors, ce meurtre ?. ...
—Sans motif. ... un acces de folie. ...

Le juge fronca le sourcil.
11 sentait que Jourdan ne disait plus la vérité.

~Lenfant qui vous a surpris la nuit, et avec lequel vous serez
confronté tout & 'heure, affirme que vous étiez accompagné par une

femme. ., .
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—I1 se trompe. J’étais seul.

—Cependant sa déposition est trés catégorique.

—Que ne nomme-t-il cette femme ? Il m'a bien reconnu, pour-
quoi ne la reconnaitrait-il pas ?

—Elle avait le visage voilé. Il n'a pu distinguer ses traits.

Jourdan respira.

I1 avait eraint, un moment, que Clotilde ne fit soupgonnée !

—Je ne puis que vous répéter ce que j’ai dit. J'étais seul. Je
n’ai aucun complice.

—Vous mentez.

Jourdan ne répondit pas.

Le juge fit introduire Cadour et lui demanda :

—LKEst-ce bien cet homme que tu as vu la nuit 7. . . .
nais-tu ? Ne te trompes-tu pas ?

—-C’est lui, oui, monsieur.

——Affirmes-tu toujours qu’une femme I'accompagnait ?

—de l'sffirme. La femme marchait derriére lui, tout prés. Etils
ne parlaient ni 'un ni 'autre. '

~11 prétend qu'il était seul.

—C’est un menteur.

Cadour sortit.

—Vous avez entendu ? dit le juge.

—Oui, je le répéte, cet enfant se trompe.

—Voulez vous me dire le nom de cette femme ?

Jourdan resta silencieux.

Il regardait Daniel d'un ceil anxieux. Il se disait :

—Cette femme, cest la tienne. Malheureux, pourquoi me de-
mandes-tu son nom ?

Et le juge, poursuivant son idée, reprenait :

—Ce nom m’expliquerait, j'en suis str, le mystére que vous me
cachez. A moins que vous ne vouliez vous faire condamner de gaieté
de eceur, ce nom il faudra bien que vous le disiez devant la cour
d’assises.

Jourdan ne répondit pas.

—Ainsi, vous ne trouvez rien pour vous défendre ? rien pour

Le recon-

—Rien.

—dJe vous maintiens donc en état d’arrestation.

—C’est votre devoir. , ‘ T

Pendant que Daniel interrogeait Jourdan, que se passait-il &
I’bdtel de la rue du Chatelet ?

Au sortir du cabinet du juge d'instruction, Valentin avait eouru
& I'hétel. ,

Mme d’'Hautefort et Bérengére venaient d’y arriver ; la voiture
qui les avait amenées de Vilvaudran était encore dans la cour, tout
attelée.

Valentin pria Clotilde de le recevoir. :

Il voulait, sachant son amitié pour Jourdan, lui apprendre tout
de suite qu'il avait dii le faire arréter.

.Et c’est ec qu’il lui dit. Ce fut son premier mot.

Clotilde n’était pas seule,

En ces heures suprémes et dramatiques. Bérengére n’avait pas
voulu atandonner sa mére. .

N’avait-elle pas & redouter quelque acte de désespoir ?

Puis, elle était la seule confidente du crime ; c’était d’elle que de-
vaient venir les consolations. B

Trés ému, malgré la certitude qu'il avait de la culpabilité de
Jourdan, Valentin disait :

—Pierre est en ce moment interrogé par M. d’Hautefort. Tl ne
quittera le cabinet du juge que pour étre incarcéré, jusqu’a sa eompa.-
rution devant les assises, :

—A moins qu'il ne ge disculpe ! dit Bérengére,

—Oh! il ne le pourra.

~—Qui sait ? :

—&'il ne le peut lui-méme, fit Clotilde avec un rire étrange, peut-
btre se trouvera-t-il quelqu'un qui viendra le sauver en prenant la
responsabilité du crime.

Valentin fit un geste de doute.

Clotilde acheva :

—Cette femme, par exemple, qui l'accompagnait ?. . . .

Et la mére et la fille échangérent un rapide et navrant regard.

—Bérengére, dit Valentin, je connais votre amitié pour Jourdan.
Vous avez compris & quel sentiment jobéissais en Vaccusant. J'ai
voulu réhabiliter le nom que je porte.... le vétre, Bérengére, puis-
que vous sercz mna femme ; il est impossible que vous me gardiez
rancune de ce qui arrive,

La jeune fille resta quelques instants silencieuse. -

Elle gardait la téte penchée sur sa poitrine. Elle était extréme-
ment péle et tous ses traits reflétaient une fatigne énorme. La révé-
lation qu’elle avait surprise avait brisé la pauvre enfant.

—Mere, dit-elie bas & Clotilde, je désirerais rester seule un mo-
ment avec lui.

Elle montrait le jeune homme,



