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FEUILLETON DU MONDE ILLOSTRE

Au bout d’'un quart d’heure, 01 arriva devant une grande maison, mais
de mauvaise apparence. L’agent appuya e pouce sar un bouton de cuivre
et un timbre sonna brayamment & Vintérieur.

Trois minutes g’écoanlérent.

—Diable ! fit 'sgent, on ne répond pas ; je sais bien qu’a cette heure
on ne regoit plag, mais j'espérais. ... :

—Monsieur, si vous sonniez encore

—Oh ! ce serait bien inutile. Diable ! diable ! je ne voudrais pour-
tant pas vous faire coucher au poste.

—Oh ! non, monsieur.

— Mais je ne peux pas vous laiszer dans la rue.

——Monsieur, j’'entends marcher, on vient.

En effet, an bruit de sabots sur les dalles se faizait entendre. Presque
aussitot, une planchette qui masqaait un judas glissa, et deux yeux cherchs.
rent & voir qui e présentait & pareille heure.

L’uniforme de I'sgent rassura sans doute la personne qui avait répondu
& l'appel, car une clef gringa dans la serrare de la porte, qui tourna sur ses

oads.
8 Une femme d’un certain 4g3, portant an costume lsique, s'avarga sur
le seuil et dit & I'agent :

—Qae désirez-vous, monsienr !

_Je vous améne cette jeane fille, qui se trouve cette nuit sans asile.

—Ne savez vous pas que la maicon est fermée & partir de dix heures
du soir §

—Une exception & la régle peut étre faite en faveur de cette jeune fille
qui m'a intéressé et que ie n'ai pas voulu faire comcher au poste.

La veilleuse de nait regarda Georgette ; puis, trés satisfaite sans doate
de son examen :

—(C’est bien, dit-elle, que mademoigelle vienne.

La jeune fille remercia le bon gardien de la paix, qui g'éloigna apris
avoir dit :

—Bonne nuit, mademoiselle. )

Georgette suivit la veilleusre de nuit, qui la fit entrer dans une salle,
gorte de parloir, il elle la la’sa aussitot, en diean d’attendre un instanb

La jeune fille ent tout le loisir d'examiner la pi¢ce aux murs blanchis &
la chaux, sar lesquels se détachaient des gravures de peu de vslear eb, au
fond, assez grossi¢rement scalpté, un Christ en croix.

Un banc, qui occapait toute la longueur de la pitce, quelques chaises
de paille, une table sur lageelle il y avait tout ce qu'il fallaib pour écrire,
composaient 'ameablement.

La salle était chaude, les bouches d'un calorifére donnant encore de la
chaleur. .

On voyait que l'ecavre, & son début, peu riche, ne se préoccupait que de
I'atile.

Au bout de dix minutes, une autre femme parut. C'était la directrice,
qui, occupée & un travail, ne g'était pas encore couchée. Elle pouvait avoir
ane soixantaine d'années ; ses cheveux étaient blancs ; sa figure, d’'une mai-
greur prosque ascétique, conservait les vestiges d'une beauté qui avaib dé
8tre remarquable. Il y avait dans son port, dans ses waniéres daos I'ensem-
ble de sa personne une dizaité qsi imposait, et, sous la sévérité de son cos-
tume noir, on devinait la distinction de la femme du monde et cette bonté
de s femme qui se donne tout entiére & ceux qui soufirent, 4 la charité.

Elle jeta sur Georgette un regard pénétrant et lai dit :

—Comment vous étes-vous trouvée dans les rues de la ville 4 une heare
si tardive !

—Madame, 1épondit la jeune fille, je viens de Montlhéry, je sais arrivée
tard & Paris ol je n’étais jamais venue, et je me suis égarée.

—Vous avez & Paris des parents, des amis

—Oui, madsme, )

—Comment ge fait il qu’on ne soit pas venu vous attendre & la gare !

—Je n'avais pas prévenu de mon arrivée, madame ; j'ai quitté brusque-
menb la maison o j’étais & Montthéry.

—Ah ! et pourquoi cela ?

—J'étais lasee d'y étre maltraitée.

—Mon enfant, la régle veat que la porte de cette maison hospitaliére
soib fermée & dix heures ; mais le gardien de la paix a bien fait de vous
amener ; il & compris que la charité ne peut étre coumise & des réglements
infaillibles. Avez vous Lesoin de prendre quelque chose

—Non, madame, je vous remercie.

—N’avez vous pas froid }

—J'ai eu froid aprds m’'étre assise sar un banc, mais depuis que je suis
ici je me sens réchauffée.

—Ce dont vous avez sartoat besoip, c’est de qnelques heures d’un bon
gommeil. Venez, mon enfant, suivez-moi.

Elles montdrent & I'étage eb, A l'extrémité d’un couloir, la dame fit entrer
la ieune fille dans une petite chambre carrée, meablée simplement d’au lit
de fer, de deux chaises et d'une table toilette.

—Une nouvelle exception est f.ite en votre faveur, en voas donnant
cotte chambre, dit doucement la directrice ; vous la devez & l'intérét que
vous m'iafpirez ; et puis je ne vous ai pas conduite am doctoir, efin de ne
point troubler le repes de nos pauvres pensionnaires endormies;

Sur ces mots, la direstrice se retira en disant : :

—Bonne nuit, ma fille, dormsz bien.

Et en s'éloignant, elle pensait :

—C:tte jeune fille est charmante ; il faudrait ne se fier & aucune phy-
sionomie si le passé de cette er fant n’était pas par comme le cristal. Encore
une victime de la bassesse et de la bruta'ité, comme j’en ai tant vu passer
£0US med yeux.

Oul, certes, Ia bonne directrice avait va bien sonvent I'espdce humsine

sous ses aspects bons et mauvais ; elle avait été la confidente de lamen-
tables histoires ; amssi était elle indalgente poar les défaillances de ces ma!-
hearenses qui trouvaient un asile dans la maison et auprés d’elle de bonnes
eb réconfortantes paroles.

Georgette s'était vite mise am lit, et il fallait qu'elle efit un impérieax
besoin de repos, car & peine eut-elle la t&te sar l'oreiller qu’elle s'endormit
d'un profond sommeil.

Il n’y avait dans I'établissement, pour les hospitalisées, jonissant d'une
faveur pareille & celle dont venait de bénéficier Georgette, que quatre cham
bres ; mais il y avait deux dortoirs, l'un réservé aux méres ayant leurs
enfants ; 'autre, le plus grand, contenant quarante Jits, était pour les fem-
mes seules eb de tout dge.

Dans ce dorteir, I'assemblage n’était et ne pouvait dtre que trds mélé.
Dans ces épaves de la société toutes les misdres étaient représentées, les
unes intéressantes, les autres trop souvent wméritées. Combien de malheu-
reuses portajent sur leur visage flétri le stigmate du vice !

A c6té des servantes sans place, des pauvres institutrices expulsées de
leur logement faute de quelques francs pour payer lear terme, des ouvriéres
brutalement envoyé s par des patrons inhemsins, des filles mises & la porte
par des parents dénaturés, il y avait les autres, celles qui ne pouvaient ac-
cuser qu'elles-mémes de leur mistre

Mais si la charité a le droit d’avoir zes préférences, la vraie et grande
charité, cependant, n’admet pas de dittinction entre le malhear immérité et
celai qui ne l'st pas. Les portes des asiles de nuit s’ouvrent largement &
quiconque n'a pas un toit pour abriter sa téte.

Elle est grande et belle, cette cemvre de I'hospitalité de numit pour les
femmes et pour les hommes. Combien de victimes du sort ront sauvées du
désespoir par le secoars qu'elles trouvent dans une heure de détresse !

Cette institution philantropiqae n'a encore qae peu d’années d’existence
et 1'on sait les immenses services qu’<lle a déja rendas.

D’autres 'avaient précédée, de nouvelles I'ont suivie.

Il est de mode auwjourd’hmi de flétrir les vices et 1’égcisme de notre
époque, et il n'est que trop certain que bien des abur, des indifférences coa-
pables expliquent les récréminations de ceux qui soeffrent. Mais il faut
voir et ne pas les oublier les coursgenx et nombreux efforts qui ont été faits
et se font chaque pour résoudre le terrible probléme d’atténumer la mi:ére, en
attendant de la faire dispar: itre, si cela est possible un jour.

L’'humble servante de Saint Servan, Jesnne Jugan, fondatrice de
1'(Eavre des Petites Sccars des Paumvres, qui & dans toutes les parties du
monde des maisons ou les vielllards tromvent un abri pour lemra derniers
jours, a eu de nombreax émules.

Les créches, les écoles materaelles ¢l les enfants des pauvres regoivent
des secours matériels et moraux, se ront multipliées dans toute la France.
On a créé des Fournaux économiques ol des affamés se pressent poar ne pas
mourir de faim ; des chauffoirs cii.... l'hiver, des miséreax presque nus
viennent rendre la vignear & lears membres engourdis. Des sommes énormes
sont journellement consacrées & la constraction de nomveaux hopitaux,
;l'autres A édifier des hospices o les malades viennent achever lesr conva-

escznce.

Une société s'est formée pour I'enfance abandonnée ou coupable que
V'on g'efforce de préserver de la contagion da vice en substituant ane action
moralieatrice & I'inflaence perverse des prisons et des maicons de correction.
Et puis, elles ront nombreuses aujourd’hui ces maisons dues & Vinitiative
privée, ¢ sont recuacillis et élevés des orphelins des deax sexes auxquels on
apprend un métier et que I'on suit ensuite sur la roate de la vie.

On a institeé I'assictance par le travail qui reldve les 4mes, tandis que
'aaméne avilit ceax qui lui demandent d’entretenir leur paresse.

Les femmes, pour lesquelles la législatare est parfois si dure, ne sont
pas oubliées ; une campagune ardente a été faite en leur favear, elle conti-
nuers.

Une active propagande réunit des ressources abondantes pour adoucir
le sort des blessés et de tous ceux qui souffrent en défendant le drapean
national.

C'est I'Jiavre des Femmes de France.

Les morts ne sont pas oabliés, et, dans un élan patriotique, on veunt
g'unir pour protéger contre l'oubli et les injures du temps les tombes de czux
qui ont sacrifié leur vie & la Patrie.

I1 g'est trouvé ¢t il se trouvera toujours des hommes et des femmes de
cceur pour consacrer lear temps et leur argent au succés des ceuvres de bien-
faisance et de solidarité.

Est-ce que jamais un appel a été fait au dévouement sans qu'on y ait
répondu

Comme elle se montre ingénieuse, la charité, pour venir en aide & I'en-
fance, & 1a vieillesse, et pour soulager toutes les infirmités !

Nous ne parlerons pas des asiles de la folie.

Mais ces déshérité, les rourds-muets, ont leur Institat,—a Paris les
garcons, & Bordeaux les filles, —ol ils apprenaient autrefois, par des mouve.
ments et des signes de la main et des doigts, & se comprendre entre emx, &
&changer 'eurs réflexions, & se communiquer leurs pensées. Mais depuis
1879 A Bordeaux et 1881 & Paris, une méthode noavelle met les sourds-muets
en relations directes avec les entendants-parlants. On lear apprend & arti-
culer des mots, & parler et A lire sar les ldvres toubes les conversations.

A présent, les sourds-muets ne sont plus isolés.

Les jeunes aveugles, co: autres déshérités plus encore que ne le sont les
sourds muets, ont aussi leur Institat ou avant d’apprendre certains de ces
métiers qui n’exigent pas d’ane fagon absolue 'organe de la vae, ils regoivent
une instruction qui, soavent, pour les intelligents, ceux-ci ne manquent point,
dépasse le niveau de celle des éléves de nos écoles primaires, '



