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leureuse ? Jo I'appelle ainsi, parce que leur sollicitude
et leur frayeur du froid les portent & nous emmitoufler
de maniére & nous faire périr par un excés pour éviter
l'autre.

Je ris beaucoup quand, au moment de partir, je m'a-
pexBus dans la glace... Un vrai peloton de laine !...

e mes boucles blondes, pas une n’avait 0sé s’échap-
per de sous le triple tour du nuage bleu qui m’envelop-
pait la'. tét_e. Mon nez, enfoui dans tout ce lainage, pa-
ralssait si pew, que c¢'était & faire croire que je n'en
avais pas.

On ne m’avait laissé que les yeux de libres, car on
savait que cela me ferait tant de peine de ne rien
voir... C'était déja assez triste de ne pouvoir parler !...
Ma })011che, il ne fallait pas v songer ! Elle avait agsez
a faire de respirer A travers tout ce qui la couvrait,

* ok
*

Enfin, nous montons en voiture : puis, glin ! glin !
les grelots résonnent et nous glissons vite sur la neige
unie.

Oh! que de jolies choses partout ! Des équipages par
centaines, des belles dames, des petits enfants drdle-
ment encapuchonnés comme moi &... Et, dans les vi-
trines, que de merveilles | Des chevaux superbes qui
semblent attendre leurs maitres ; & c6td, des familles de
poupées, les bras tendus et les yeux grands ouverts,
comme pour appeler et chercher leurs petites méres
parmi tous les enfants qui défilent devant elles.

A la fin, la voiture s'arréte, ot Jacques, me prenant
dans ses bras, me dépose dans un grand magasin.

Une demoiselle, habillée de noir, avec beaucoup de
colliers et des cheveux frisés qui lui descendent dans
les yeux, savance vers nous.

A la demande de maman, elle nous apporte plusieurs
bonnets qu’on commence & m’essayer.

Je n'ai pas besoin de vous dire que je profitai de ce
moment de liberté pour raconter tout ce que j'avais vu !

Aprfhs m'avoir mis, 6té et remis hien des choses plus
ou moins pyramidales, il se trouva qu'une certaine coif-
fure, que la demoiselle en noir appelait trés & la mode,
sembla plaire davantage A4 ma bonne maman.

—Combien ? demanda-t-elle.

—Cingq piastres seulement ! fit la demoiselle frisée
avec un air trés aimable et d’un ton engageant—un peu
comme Marguerite quand elle veut me faire coucher et
que je ne m'endors pas.

Petite mére ouvrit des yeux plus grands que de cou-
tume.

—C’est bien cher !

_—Remarquez que la peluche de soie est trés dispen-
diense, madame, observa la marchande avec dignité en
flattant le bonnet sur ma téte, comme on caresse un petit
chat. Celle-ci est de qualité supérieure... Puis, cela va
si bien & votre joli bébé! continua-t-elle en se pen-
chant pour me voir... Et c’est chaud. Cela couvre en-
tiérement les oreilles...

Elle dit encore beaucoup de choses en tournant sur
tous les sens le bonnet #rés @ la mode.

Pendant ce temps, maman versait sur la table un
grand nombre de sous blancs que la demoiselle frisée
donna 4 un monsieur en disant : Cache !

Elle avait peur que nous ne les reprissions, probable-
ment.

*_ %
*

Jo ne puis vous dire tout ce que je vis d’étonnant
dans cette aprés-midi ! J’étais fatiguée de tant regarder
ot me sentis presqu’heureuse quand maman monta dans
la voiture une derniére fois en disant & Jacques de nous
reconduire chez nous.

Une multitude de lumiéres brillaient partout.

Les rues étaient remplies de monde, de voitures ot
de bruit.

Tout a coup, 4 I'angle d’'une rue, au milieu d’une
foule de personnes qui passaient en riant et parlant
trés haut, que croyez-vous que j'apergus!... Une ma-
man trég vieille, avec sa petite fille, appuyées prés d’une
grosse maison.

La mére avait les yeux fermés et mettait sa main sur
I'épaule de son enfant. '

Elle, la pauvre mignonne, avait une robe bien laide
ot toute déchirde, un vilain mouchoir sur la téte ; ses
mains étaient nues. Elle avait des grands yeux bleus
pleins de larmes qu'elle levait parfois en tendant sa
petite main rougie vers les passants qui ne la regar-
daient pas.

Oh! qu'ils étaient méchants ! .

Quand je la vis ainsi grelottante et si triste, je fris-
sonnai moi-méme sous mes flanelles.

Je fis un grand effort pour désigner la pauvrette ;
mais comment remuer sous les robes pesantes qui m’en-
tortillent et m’emprisonnent complétement !

J’essayai de crier, mais le train de la rue couvrit ma
voix. D’ailleurs, nous allions trés vite et la petite men-
diante disparut...

Je pleurai tout bas, et j’y pensai longtemps.

A la fin, comme j'étais bien fatigude, je m’appuyai
sur le bras de petite mére et ne vis plus qu'a demi les
lumitres qui dansaient en fuyant. '

Jacques me porta dans la maison. Papa nous atten-
dait et tout le monde se mit A table pour diner.

L'OPINION PUBLIQUE

Je fus d’une sagesse exemplaire ce jour-la !

C'était charmant de voir comme je ne parlais pas,
moi qu’'on gronde toujours pour trop bavarder l... Je
ne mangeais pas beaucoup non plus; on trouvait cela
bien singulier, car, habituellement, j’ai Y'appétit d'un
gros loup.

A la vérité, je me sentais bien pesante, et ma téte
alourdie avait des envies folles de tomber sur 1'épaule
de maman.

—~Comme je serais bien dans mon lit ! me disais-je
tout bas.

Marguerite m’amena avant qu’on eut fini.

Je me laissai faire sans pleurer, ce qui est trés rare !
et, quand elle me déposa dans mon nid ti¢de et mollet,
’égoiste Antoinette s’endormit sans songer a la pauvre
chérie qui avait faim 13-bas, dans la grande rue froide.

* %
*

Soudain, quelque chose passe devant moi en m’ef-
fleurant... C'est un quelqu’un mystérieux, vétu d'une
longue tunique blanche et vaporeuse. (Marguerite m'as-
sure que c’est mon ange gardien.)

Sa douce figure me sourit et m’invite. Fascinée par
cet appel irrésistible, je mets ma main dans celle qu’il
me tend, et nous nous envolous doucement tous les
deux...

Me voili de nouveau dans les rues claires et bruy-
antes.

-Je ne sais comment il se fait que le joli bonnet de
peluche est sur ma téte !... maman, craignant foujours
les intempéries de 'hiver, me l'aura mis & mon insu aun
moment du départ, je suppose.

Nous avions voyagé & travers la ville éblouissante
pendant quelques instants senlement, quand mon com-
pagnon s'arréta... J'avais devant moi, qui %... la petite
mendiante !

La main glacée est tendue, et ses yeux humides m’in-
plorent. La vieille pleure aussi, les yeux toujours fer-
més. Elle est bien lasse et s’appuie pesamment sur
’épaule fatiguée de 'enfant.

Pauvre petite | je pouvais enfin contempler ca beau
regard si triste qui m'avait tant émue !

Je la caressais doucement en essuyant ses larmes et
Pappelant sceur chérie.

Je voyais de prés aussi le vieux haillon noué sous
son menton et qui cachait si imparfaitement ses oreilles
que souffletait la brise glacée. Je l'avais enlevé pour
mettre mon bonnet ¢res ¢ Ja mode sur sa jolie téte,
mais elle, I’6tant aussitdt, me le rendit avec un sourire
navrs :

—J’ai bien froid, dit-elle, mais nous avons tellement
faim, grand’'maman et moi! et son regard, sa main
ouverte me suppliaient encore...

—Un sou, un pauvre sou s'il vous plait | murmura
sa compagne en gémissant.

Que faire I... Je regardai la douce figure ; elle sou-
riait toujours, mais restait muette.

» Une idée me vint tout & coup & Iesprit :

—Pourquoi prodigue-t-on sans remords tant de sous
blancs pour les coiffures de certaines petites filles, tandis
qu'il en est qui n'en ont méme pas pour acheter un
morceau de pain quand elles se sentent mourir d’inani-
tion !

Cela me parut absurde, et je résolus d’aller tout de
suite rendre son méchant bounet & la demoiselle, afin
de rapporter les sous & la pauvrette.

Aprés avoir couru longtemps, cherchant en vain le
magasin aux bonnets, je m’arrétai, désolée, haletante, &
bout de force ; puis, & la pensée de celles qui m’atten-
daient la-bas, le cceur palpitant d’espérance, je repris
ma course stérile...

x x
*

Le matin, & mon réveil, petit frere gazouillait danx
son berceau, non loin de moi, et je voyais les vitres,
toutes rouges et d’or, étinceler a travers le rideau de
mon lit.

En ouvrant bien les yeux, je découvris 4 mes pieds
une ravissante poupée !... Le plus joli bébé, avec une
masse de cheveux bruns, frisés comme une toison !

Folle de joie, je me mis & courir pour montrer dans
toute la maison le cadeau du petit Jésus.

Jembrassai tout le monde—je bergais won joli hébe
en chantant—je caressais ses boucles soyeuses en lui
content toutes sortes de choses. Ah ! jétais bien heu-
reuse !

En regardant les yeux bleus de Mimie (ina poupée
avait §té baptisée tout de suite, naturellement), certain
souvenir qui me revint me rendit tout triste...

—Papa, dis-je en jetant mes bras autour de son cou,
veux-tu me faire un bien grand plaisir?

—Mais oui. On ne refuse rien & sa petite tille le jour
de I'an, répondit ce cher petit pére, qui me gite heau-
coup, parait-il, que désires-tu ?

Je racontai alors tout ce qui s'était passé et, joignant
mes mains avec ferveur comme pour prier le bon Dieu,
je le suppliai de nous amener les deux mendiantes pour
les réchauffer et me laisser partager mes bonbons avec
la douce enfant.

—Mais nous ne les connaissons pas, cher ange, ob-
jecta mon pére en m’embrassant avec tendresse.

.--Oui, oui, reprit maman, je crois les counaitre.

Cette pauvre aveugle est I'aieule et le seul support de
six orphelins, dont la mére est morte de privattons l'au-
tomne dernier.

—Veux-tu, petite mére ! répétai-je tout bas.

Elle me prit sur ses genoux et me pressa sur son
ceeur en promettant de m'accorder tout ce que je de-
manderais.

x*x

Aprés la grand'messe, en effet, on revint me cher-
cher.

Je m’'installai dans la voiture, parée de mon fameux
bonnet de peluche, munie d’un cornet de bonbons et
accompagnée de mademoiselle Mimie qui faisait des
grands yeux étonnés en se trouvant dehors. ‘

Jacques nous déposa dans une petite rue que je n'a-
vais jamais vue, devant une vieille masure.

Oh ! que e'était noir et triste la-dedans ! Pas de feu,
pas de lits blancs, rien !... Tous les petits fréres, ap-
puysés sur les genoux de la grand’'mére, pleuraient ame-
rement en lui demandant du pain. Marie (c'est le nom
de la mendiante), avait ses bras autour du cou de son
aieule.

Jacques tira de dessous le si¢ge de la voiture un
grand panier qu'il emporta dans la maison.

Figurez-vous que maman y avait entassé des robes,
des bas, des giteaux, du vin, du pain, des poulets, des
bonbons... Je donnai tous les miens aux petits fréres
qui me faisaient rire aux larmes en les avalant tous
ronds. ’

Je prétai aussi ma poupée & Marie. Elle osait & peine
¥ toucher et disait avec admiration & la vieille aveugle :

—Oh ! grand’mére ! si tu voyais comme elle est gen-
tille. Un véritable béhé naturel !

La pauvre grand'maman pleurait, elle... C'est drole
comme les vieilles gens pleurent toujours, méme quand
ils sont heureux.

ile tenait les mains de maman et disait en secouant
sa téte blanche : .

—Que le bon Dieu vous hénisse, bonne petite dame !
Que le bon Dieu vous bénisse !

Elle répétait constamment les mémes paroles en san-
glotant.

Mais les orphelins étaient bien heureux !

Ils dévoraient les tartines que Marie leur distribuait
ot allaient tous en offrir un morceau & leur bonne vieille
maman.

—Ne sois pas triste, grand'mére, nous n'avons plus
faim ! criaient-ils tous ensemble, sans toutefois perdre
’occasion d’enlever d’énormes bouchdées & leurs gateaux
ébréchés, .

J'aurais voulu passer la journée a les regarder faire.
Maman interrompit ma contemplation en me prenant
par la main pour me conduire vers la vieille femme as-
sise prés de 'atre sombre. Elle m’approcha teut prés de
celle-ci et dit en lui touchant I'épaule :

—Bénissez-la | C'est elle qui m’a amenée ici.

L’aveugle se leva toute chancelante et, posant sur ma
8te ces mains qui tremblaient, elle pronong¢a lente-
ment ces mots :

—Ange du bon Dieu, soyez béni !...

Petite mére lui aida & se rasseoir et m’entraina hors
de la maison. :

Les derniéres paroles que j'entendis avant que la
porte se refermAt sur nous furent celle-ci :

—Que le bon Dieu vous bénisse !

Ainsi-soit-il ! JOSEPHTE,
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TABLEAU DE M. PHILIPPE ROUSSEAU

(Voir gravure)

Est-il possible d'imaginer sujet plus simple et en ap-
parence plus dépourvu d’intérét? Et pourtant, quelle
charmante composition ! C'est que Vartiste ne s’est pas
contenté de peindre un jambon entamé, il a su, autour
de ce jambon, réunir un couvert complet, les bouteilles
dont le contenu aidera & mieux apprécier la partie so-
lide du repas ; la bonne bouteille de vin est 1a aussi,
veutrue, pleine, appétissante... La table est préte, rien
n'y manque. Il n'y a plus qu’s s'asseoir et & jouer de
la fourchette.

Nous sommes loin des natures mortes qui consistent
dans quelques objets pris au hasard.JAvec M. Philippe

‘Rousseau, la nature, si morte qu'elle soit, a quelqus

chose qui g'adresse encore 4 l'imagination et qui parle
a la pensée.

Un procés des plus amusants, sinon des plus instruc-
tifs, s’est récemment déroulé 4 Londres. Il s’agissait
d’un commergant accusé d’avoir vendu de la moutarde
falsifide. Le principal témoin déclara que jamais la
moutarde n’était vendue pure pour les besoins domes-
tiques ; qu'elle serait dans cet état ameére et imman-
geable, qu’elle ne se conserverait pas et que personne
ne voudrait y toucher, de plus, ajoutait-il, je doute
gquaucune des personnes présentes, méme les experts,
ait jamais vu de la moutarde pure.



