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ne régna jamais que la belle simplicité du pre-
mier age.

Quand je laisse la ville, j*aime & gaguer ces
vastes sulitudes o homme est seul avec lui-
méme, od la pensée régne sins obstacle et
dans toute sa sublimité. Jaime que les vents
rasseni ciaqaor sorrdement les forbts 5 que les
flots en furie vicnnent se briser & mes pieds,
que la tempéte gronde sur ma téte; et puis
aprés Porage vient le calme ; j"aime alors le
soleil qui perce les brovillards; aime le zé-
phyrqui détache des (euilles ln ro~€e en niille
petits globules éuncelants, qui caresse le gazon
qui a reverdi, la fleur qui sest éclose..

Il.

Ne vous est-il jamaisarrivé dans vos prome-
nades champétres de vous reposer sous le toit
de paille d’une de ces petites hutles gue vous
rencontrez de distance en Jistance et que vous
voyez isolées des autres, entourées de vieux
gapins dépouiliés de verdare et portant aux
cieux leur cime penchée.  Entrez done, voya-
geurs indifférents j ¢’est la cabane du fils de
la charrue....

Garde le silence, n’shoie plus, 8 fidéle gar-
dien du bercail ; le loup ne devorera plus tes
brebis, car nous avons entendu ta voix jusque
dans les montagnes..... Nous sommes de pau-
vres pélerins 3 nous voulins satuer le fils de
nos premiers peres el ses potits-enfants....

O riches orgueilivux des vitles superbes, Jites-
moi si, sous vos lambris dorés, vous golitez le
booheur paisible du bon paysan. Dites-moi
8i dans le tumule de ia foule des envieus, vous
respirez cooune fui Pair pur et embaumé des
fleurs.  Vous éveillez-vous comme iui air =on
de la cloche du wmatin, avee les chants juyeux
de Poiseau? Eutrez done, voyageurs insensi-
bles,abandonnez pour un instant ces souvenirs,
ces penstes de grandeur et Pmgucil ; et vous
qui aimez la simplicitg, vencz la voir dans
toute &a ‘pureté....

Un jour au coucher du soleil, je marchais
sur le rivage, mesurant mes pas sur le roule-
ment monotone des flots.  Je vis dans une
large plaine une de ces modestes chaumiéres!
je senlis bartre mon corur de plamsir. Ce
fut une sensation que jo ne saurnis expliquer.

Surle seuil un vicitlard deaépit halangait
sur ses genonx chancelans un petit enfant gui
caressait sa longae barbe blanche. A ¢dté du
vieillard Ctait une joune fille, dans la fleur de
P'age, rayonnante de santé ot de joie. Ce rap-
proehement des trois ages «de la vie, 13 au pied
d’une ehiétive eabane qui menacait de s'¢erouler
sous le poids des temps, Gtait imposant, Triste
sublimité! je regarcdais le peut enfant et puisle
vieillard qui tremblait et je me disais: Mon
Dicu," est-ce done la tout le pélérinage de
Phomme! Et puis quan.t je regarluis la jeune
fille au {ront si pur et si calme, au sourire si
joyeux et si candide 5 quand je considérais ce
vil incarnat de Pinnovence et de la vigueur ré-
pandu sur ses Laits, je me disais : Cette jeune
fille sera pourtant comme ce pauvre vieillard
un jour; mais ¢e jour doit &ire bien Eloigne au
moins!

Le vieillard, lui, regardait 1 petitenfant et
la jeunefille en versunt des larmes.  En eux
se conceniraient tous ses souvenirs ! Oh! il
pouvait bien e dire lui, quelic est la durée
du jour que "homme pas-e depuis sa naissance
jusqu’an tomheau! Comme ces paroles sont
sinistres pour le jeune howme! « Pauvre petit,
% disait-il, au jour de ta naissance le pauvre
 vieillard pleura sur ton berceau ; car lorsque
““la cloche du hameau procama ion exis-
¢ tence, le pauvre vicillard e rappela qu’un

¢ jour possé une famille joveuse aimait & -

 répéter son nom comme e tienfo.....
¢ Pauvre petit, un jour avenir tu endormiras

% comme moi sur ton sein le fils de ton fils, ici
% dans cette vieille chaumidre ot J’ai €1é bercé
“ moi-méme, cette chaumiére est le plus beau

% de mes souvenirs l....”

O! entrez danc, passant, dans la chaumitre,
81 vous aimez les scénes attendrissantes...u...
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Aimez-vous comme cc pauvre vieillard A
vous entretenir de souvenirs? le souvenir, ¢’est
la mélancolie, car le souvenir est toujours
donjoureux, soit qu’il vous rappelle un mal-
heur ou un plaisir.

Quand je suis & la compagne, je ne m’oc-
cupe que de souvenirs. O souvenir! quelle
puissance n'as-tu pas sur mon ceur !.... L’ar-
bre touffu me rappelie un hocage odoriférant
ol j’ai passé mon enfance.  Comme Pombre
y etait douce ! comme le repos y étoit birn-
faisant ! Oh! je n’en souviens! Clest la oni
j'ui eu mes premiers plaisis; clest 1a ou Jai
connu mes premiers ands ..,

Vous étes sur le bord June petite rividre :
vous aimez lendrement. Vous voyez passer
une nacelle dla coupe fine et élégante, aux
voiles blanches conune la neige.  Vous dites:
Ohi! ceute nacelle ressemble a celle ou jai
vogué aux cOtés de celle que j"aime. Dieu!
comme les eaux Ctaient calmes, comme les
Ziphyrs étaient badins L.... Et votre ceur bat
douvement .., ...

Le souvenir ext dans la solitude: clest la
ol il régne, comme la pensée, sans obs-
tacle,

Vous &tes dans une ¢paisse fordt : il y a un
silence parfzit. Pour peu que vous ayez I'ima-
gimation féconde, ne vous rappelez-vous pas
toute 'histoire de votre vie 7 Vatre imagination
ne vous retrace-l-clle pas tous les lieux que
vous avez visités, les plaisirs, les délices que
vous avez golilés, les beautés, les merveilles
que vous avez vues, les douleurs, les peines
gue vous avez éprouvées ?

Ecoutez par exemple le pauvre exilé qui
chante, le (ront appuyé sur un rocher solitnire,;
ses adieux & sa patrie.  Clest le souvenir qui
parle :

“ Adieu, campagne, séjour Je mon en-
“ fance!

% Adieu, beaux arbres qui m'avez vu nai-
tre, montagnes gue j’ai tant Je fois gravies,
foiéts que J'ai si souvent traversées !

“Je olirai plus 4 Pombre du héire ver-
doyant me soustraire aux rayons d’un soleil
“ brilant, entendre le gazouillement des oi-
¢ seaux !

¢ Petits oizeaux, gue chantez-vous?

« Comme moi. vous chantez douloureuse-
ment votre pélérinage 5 comme moi, vous
“ passez sur une terre Ctrangére. Petits oi-
¢ yeaux, adieu !

“ 0O St. Laurent! je n'irai plus sur tes rives
“entendre le roulement de tes ondes; aux
jours de tempéte le mugissement de tes va-
gues ne m’endormira plus !

* Et cette cloche quiappelle en ce moment
le labonreur a sa table, cette cloche ne m*¢-
veillera plus. v vin cvens e cteserrenesinnaess

4
¢

a =

-
b

[

_

[
4

A«

865 950 008008008100 s00080008100 40-002000000c0etsssaenatttns s

O cawpagne, pays des souvenirs, combien
Pime sensible se plait dans les bosquets silen-
cieux ! ’"ame qui aime & méditer, qui se plait
dans ces réves dorés gue tu prétes a ) imagina-
tion....0 campagne, patrie du poéte, c’est
dans ton sein qu’il nourrit sa muse, carle poéie
ne vit que de souvenirs et d’espérance ; ¢’est

“le souvenir qu'il redit, ¢’est Pespérance qu’il

invoque Jans ses chants b wviicriinnecnianen
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Aimez-vous quelquefuis les pensées som-

bres 1 :

POVSN

Oh! il me souvient d’un jour dautomne
que je passai a la campagne ! ‘

Vous avez entendu guelquefois au pied de
ces immensey montagnes toutes couvertes de
noires foréts et qui baignent dans une mer
bouillonnante, vous avez entendu ces sourds
mugissements des vents & travers les arbres
et qui semblent &tre les derniers du tigre
mourant,

C’était un jour de la Toussaint.  Le soleil
s’était caché derri¢ie de gros nuages grisires
qui raulaient rapidement dans les nirs 5 la na-
ture s’¢tait couverle «’un voile de deuil. Je
suivais la rive du fleuve, ayant d'un 016 des
montagnes qui se perdaient dans les nues, de
Pautre une mer orageuse toujours préte A m'en-
gloditir, Jentendais le tintement de la cloche
qui appelait les hommes sur le bord des tom-
bes, et toujours ce vague mugissement des
orages, le craquement des arbres qui pliaient,
résisinient et finissaient par rouler avec fracas
sur [ pente des montagnes.

Je me rendis au champ des morts Laeenrs

Quand je voyais tofis les hommes s'incliner,
le frant dans la poussiére devant la croix ron-
gée des tombeaux; quand j’entendais le pas-
teur prier pour les ames de mes ancétres;
quand je voyais le viei.lard se pencher sur la
lerre qut devait bientdr Pensevcliv dans son
sein, la jeune fille pleurer sur Purne qui lui
avait dérobé ses plus tendres expérances, le
jeune homme embrasser le marbre froid qui
lut retragait ses plus beaux souvenirs, hélas!
mon cceur &iait xous Pinfluence de ces impres.
sions sombres et terribles qui bouleversent et
aceablent,

Triste  fatalité L., Avjourd’hui je pleure
Fhomme qui n’est plus, et demain homme
qui vit me pleurera & son tour L...

Et puis le jour de deutl passoit ! Le glas de
la mort cessait; tout &lan fni, jusqu’au der-
nier souvenir de Phomime...,

La foule cessait de fouler la cendre des
morts ; jenzendais le ronlement des portes du
cimetiére qui se refermaient ; je croyais voir
les manes qui le renfermaient dans leurs tom-
bes, et puis le ver du tombeau qui continuait
ensilence sa tache sur le cadavre Lo,

Iv.

Les ruines & la campagne n’ont-elles pasune
teinte de poésie sublime L.,

Je ne=ais si tout le monde éprouve les mé-
mes sensattons que moi 4 la vue d'une de ces
habitations désertes et abandannées, environ-
néss d'uw.e effrayante solilude, surtout lorsque
la nuit est bien noire et gue Péelair seul vient
jeter sur ses ruines une Jueur péle et rinistre,
lorsque les venls viennent se piécipiter ¢n
sifllznt dans les carreaux des fenéues et font
mouvorr rapidement sur leur pivot les bande-
rolles de métal fixCes aux extrémités du toit,
qui font entendre alovs un Iruit semblable aonx
roucoulements de Poiseau de mauvais angure;
lorsqu’enfin la pluie vient tomber avec fracas
sur son oit qui crague sowrdeme:t, ou bat-
tre violemment le long de ses murailles dis-
jointes.

1l m’est arrivé une fois de passer prés d’upe
Jde ces mistrables et antiques habitations qui
devait bientdt n’offiir gu’un amus de ruines et
qui avait quelque chose de grand et d*imposant
dans san ensemble ef dans sa construction ro-
huste. On edit prise pour un ancien chaleay, &
voir ses trois grandes lucarnes en demi-cercle,
ses croisées laillées en gmhiyue, son énorme
portique & colonnes toscanes, son déme af-
fiissé, la haute et forle halustrade qui I'enton-
rait, etle vieux chéne centenaire qui. laissait
pendre sur son toit couvert de mousse ses ra-
meaux nuds et sans verdure, comme %l eft
voulu encore faire un dernier effurt pour proté~



