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ne, une China, entra précipitamment en disant que les Indiens
allajent arriver, qu’ils n’étaient plus qu’a cing lieves. Il fallait
wir. J’entrainai mon mari dans le bois, au milien d’un tourbillon

e vent d’une violence extréme. Les habitants des autres cabanes
faisaient comme nous, Mais il s’agissait de fuir plus loin. Je
Proposai une forte somme pour acheter deux chevaux. Je ne par-
Vins & en obtenir qu’un seul. Je plagai mon mari dessus, et je
Tontai en croupe : dans cette position je ne pouvais diriger le che-
val; il s’en allait de c6té et d’autre 3 soncaprice. Unzaga s’était
Senti trop souffrant pour nous accompagner.

Nous entrimes bientdét dans un sentier si étroit, que les branches
es arbres épineux déchirérent ma robe et Ja wireut en lambeaux
resque 4 chaque pas nous étions exposés a nous blesser ou & tom-
er. ~ J’4tais désolée de ne pas savoir guider le cheval; on ne

M’avait pas habituée a 1’équitation. Lorsque dans nos jours heureux
Ines parents m’emmenaient d notre quinta, c’était toujours en
Volture.

Quand la nuit vint, je fis descendre mon mari. Je m’assis pres
e lui, sans pouvoir dormir. 1l souffrait cruellement.

Le lendemain, un des fugitifs m’apprit qu’on n’avait plus rien a

craindre des Indiens, et nous retournames a notre cabane.
J’avais envoyé de nouveau un chasque vers les médecins de la
ville. La seule recommandation qu’il me rapporta fut d’avoir soin
de baigner le malade plusieurs fois par jour. Je parvins a faire
abriquer une sorte de baignoire en cuir, et heureusement ’eau ne
Nous manquait pas. Mais tout a coup Ibarra envoya I'ordre de nous
aire amener plus lom encore dans le Grand-Chaco; aussitét on
Nous mena de force dans un lieu entiérement privé d’eau. On n’en
Pouvait trouver qu’a prés de quatre lieues de Id. Dés ce moment
Je dus aller souvent moi-méme chercher a une si lon%ue distance
Cette eau qui nous était indispensable. Sur la route ’étais briiée
Par le soleil et dévorée par les insectes. La fatigue, les priva-
tions, la douleur m’anéantissaient.
Homme cruel, infime Ibarra! crois-tu que le ciel n’a pas me-
3uré nos souffrances ! i

vi

Souvent, lorsque je priais mon mari de se laisser mettre Jans
¢ bain, il entrait en fureur, me mordait et m’égratignait. Une
0is je m’évanouis. [l arrivait aussi a Don José de s’élancer hors
dn bain, et a la suite de ces accés sa maladie empirait.

Je n’avais d’autres soulagements que mes priéres a Dieu et mes
Pleurs.

Les soldats venaient de temps a autre commander a mon
Mari des corvées impossibles : c’était un moyen de tirer de moi de

argent.

J’avais fait remplacer notre misérable cabane par uz rancho qui,

U moins, nous protégeait un peu contre le veut et la pluie. On
e dénonga, et le commandant Fierro écrivit a Ibarra pour Pin-
ormer que nous vivions dans le luxe. Peu de jours aprés arriva
un nouvel ordre de nous transporter encore plus loin. Les soldats
Nous poussérent donc devant eux et, parvenus a un autre lieu dé-
Sert, nous laissérent & Pombre d’un arbre. Nous y restimes quinze
Jours sans aucun abri que le feuillage.

Une femme charitable des environs uous donna un peun de blé
€t de mais.

Il me restait de Pargent. J’en dépensai une partie pour faire
Constraire un autre rancho. Il fut trés-difficile de trouver des ou-
Vriers parmi la population indolente de cette localité. J’y parvins
Cependant. Je préparai ensuite une couche aussi commode que
Possible @ mon mari, et, aprés avoir payé le silence d’un des soldats,
Je retira1 les fers qu’on lui avait mig aux pieds.

Mes pareuts m’écrivaient lettre sur lettre pour m’exhorter a re-
Venir. Pendant les nuits, la penséz que mes pauvres petites filles
})Ourraiem bientdt étre orphelines de pére et de mére me torturait
:mcqeur. Mais je restai fermement résolue a ne pas délaisser mon

Tis

Un des médecins m’avait écrt que la senle chance de guérir

on José de sa folie était d’employer des vésicatoires. Je les ap-
Pliquai @ Don José ; mais dés qu’il en ressentait les brilures, il
Voulait les arracher, et, comme je m’efforcais de m’y opposer, il
Me battait eruellement. Une fois il me traina par les cheveux ; sa

Ureuor était telle que je crus que j’allais laisser ma vie entre ses
Mmains,

,!Jn_zaga était aussi trés-malade ; son corps, couvert d’ulcéres,
Netait qu’une plaie d’ou s’exhalaient les odeurs les plus fé-
Udes. Je faisais les pansements qui lui étaient nécessaires. Il
etalt‘notre compagnon, notre ami. Mon devoir était de lui donner
Qussi tous mes soins. ’
deg? matin, au lever du soleil, on signala de nouveau J’approche

ndiens. Je pris mon mari entre mes bras : Unzaga, tout faible

-

quil fit, m’aida a le porter, et nous cherchimes un refuge dans le
bois. Don José poussait des cris inarticulés et me frappait: j’étais
harassée, blessée, et si désespérée que plusieurs fois je me roulai
a terre. Ah! je dis ici toute la vérité! }"aurais préféré en ce mo-
ment la mort & de si grandes tortures ! Sans le souvenir de ma
mére, de mes enfants, sans le sentiment de mes devoirs envers
mon mari, je crois que je me serais suicidée !

Pendant notre fuite, les Indiens pillérent notre rancho et le ré-
duisirent en cendres. lis tuérert prés de la plusieurs personnes.
Je regardai comme un miracle qu’ils ne nous ewssent point décou-
verts; car nous n’étions pas bien éloignés. Ils auraient dd méme
entendre les cris de Don José, 8’ils n’eussent été étourdis par leurs
propres clameurs, leur siflements et les piétinements de leurs
chevaux.

Nous n’avions donc plus d’asile. Pendant vingt jours nous res-
tdmes sous un amas de branches. Puis nos gardes nous ordon-
nérent de nous remettre en marche et nous chassérent tonjours plus
loin vers un endroit ot on avait a redouter, outre les attaques des
Indiens, celles des Jaguars. La, un effroyable aguacero vint fondre
sur nous et dura six jours. Je défendis Don José de la pluie comme
je pus, a ’aide de quelques morceaux de cuir étendus sur des
morceaux de bois ; malgré cela il était souvent mouillé et grelottait
A faire peine.

Vii

Je ue savais, le plus souvent, comment me procurer de la nour-
riture. Un jour j’allai & une lieue de distance, et j’offris aux habi-
tants d’un petit hameau de leur payer trés-cher un cabri: tous
refusérent de me vendre aucun aliment. Je revins les mains vides.
Unzaga, de plus en plus souffrant, mélait ses cris a ceux de Don
José,

Je ne recevais plus ni nouvelles ni secours de ma famille: je
demandai la permission d’envoyer un chasque a Santiago. Le com-
mandant la refusa. J’appris que, d’aprés les ordres d’Ibarra, il
avait précédemment fait arréter un de ces messagers qui m’ap-
portait des médicaments, des vivres et de ’argent. Pour surcroit
de misére, on m’enleva le fusil de mon mari, dont Unzaga se ser-
vait quelquefois pour chasser. Le commandant ne dissimula point
qu’on voulait m’obliger & abandonner Don José qui, resté seul,
n’aurait pas tardé a mourir de faim. Je fis répondre gp’on ne bri-
serait pas ma volonté et que je saurais mourir prés du malbeureux
proscrit.

Un matin, on plaga mon mari sur une litiére, et 1’on continua de
marcher dauns la forét. Je le suivis a pied ainsi qu’Unzaga. Les
soldats nous insultaient. Ils donnaient méchamment i la litiére
des secousses qui arrachaient & chaque pae des gémissements au
malade. 11 y eut un moment ol, transportée d’indignation, je vou-
lus modérer leur mouvement et j’étendis la main vers 1’un des
brancards: un soldat me donna sur la joue un coup de poing qui
me jeta A terre.

Enfin on s’arréta. Notre misére était encore plus grande qu’au-
paravant. L’argent ne pouvait plus servir a rien dans ces lieux
sauvages. Ma santé s’était de plus eu plus affaiblie. J’avais froid
pendant la nuit : Don José, qui ne me connaissait plus, ne voulait
pas me supporter, méme au pied de sa couche. :

Sa folie était affreuse : pendant toute une année il ne prononga
pas une seule fois mon nom. A peine sortait-il de sa bouche une
parole intelligible, et qaund je ne répondais pas, il s’élangait sur
moi.. . Je ne comprends pas qu’il ne m’ait pas tué!

Tifallaitcependant trouver de quoi vivre. Je reconuus que je serais
encore en état de nourrir un nouveau-né avec le lait que la nature
avait destiné a ma petite Lucinde : j’allai aux hameaux voisins, et
je découvris une China qui, étant malade, ue pouva:t allaiter son
enfant ; elle voulut bien me laisser donner le sein & son enfant, et
j’obtins chaque fois, en échange de ce service, une tasse de bouil-
lon pour mon pauvre mari. Je dévorais mes larmes en regardant
celte petite créature indienne qui buvait avidement; je refoulais
avec force mes préjugés, mais je ne pouvais m’empécher de com-
parer ce miséraﬁle état oui j’étais réduite avec ma vie de bonheur
et de luxe d’autrefois. L’Indienne était dure pour moi et me traitait
comme une servante ; je me fis humble. Un jour, un Chino étant
entré tandis que je nourrissais ’enfant, me proposa de luitailler une
jaquette pour sou usage. Jamais je n’avais taillé aucun vétement
d’homme ; cependant ’eus le bonheur de réussir, et PIndien satis-
fait me donna quelques morceaux de charque. D’autres Chinos
vinrent le lendemain m’apporter des étoffes et me faire des com-
mandes de vétements. Je laissai alors le nourrisson parce que la
mére était méchante, el je me mis a condre malgré de vives dou-
leurs de poitrine. Gréce i ce travail, le mais ne nous manqua pas,
mais Pean était sauméitre, terreuse, nauséabonde ; quand j’avais



