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agréables. Cher monsieur de Cléguérec, j'adore les compli-
ments J'espère que vous faites un long séjour à New-York 1

-Hélas! que ferait à New-York un fermier de la Prairie ?
Je para demain, et même je dois vous quitter pour aller choisir
ma cabino sur la Savoie.

-Nonseme ! Le portier du Windsor la choisira mieux que
vous !

Clégué.rec insista, prétendant avoir d'autres affaires.
-Alors vous venez dIner à la maison. Je serai enchantée

J'inviterai une de mes amies pour assurer l'équilibre du flirt.
Huit heures, voulez-vous I

A huit heures, Maurice, escorté d'Alain, gravissait les six
marches extérieures du perron de grès de couleur rouille, au
bas duquel, sur le paillasson-brosse, était répété en rouge le
numéro de la maison. Ils traversèrent un vestibule de gran
deur médiocre tout étincelant de cuivres, puis un premipr
salon nu comme la main, destiné aux réunions dansuntes, puis
un autre encombré comme la boutique d'un tapissier de grande
marque. Enfin ils pénétrèrent dans un parloir de famille où se
tenaient, sans parler de Gladys, la père Pauwell, la mère Pau-
well et cinq jeunes Pauwell de sexes divers, dont les figes
variaient de neuf à dix-sept ans. Ces personnages, surtout les
jeunes, causaient ensemble à grand bruit et ne tournèrent
même pas la tête, jusqu'au moment où la sour aînée jugea
convenable de présenter son nouvel ami. Cléguérec échangea
dans l'ordre voulu sept poignées de main dA sept pointur-s
différentes. Comme il achevait la tournée, Florence Kennedy,
celle des compagnes ordinaires de Gladys qui s'était trouvée
libre, fit son apparition avec un grand froufrou de satin et de
soie. Peut-être qu'elle n'aurait pas damné un saint par sa
beauté, trop en dehors pour être " suggestive," mais elle aurait
damné, par sa toilette, la plus raffinée de nos élégantes. Ce-
pendant, elle se faisait hsbiller à Philadelphie : mais on ignore
chez nous la supériorité naissante des couturières américaines.
Gare aux surprises de l'avenir!

Gladys présenta Cléguérec à son amie; puis on passa dans
la salle à manger, dont la table disparaissait sous un nombre
infini d'objets, tenant de la quincaillerie par leur forme d'une
simplicité voulue, de l'argenterie par leur matière. Une abon-
dante frondaison de lianes orchidées s'élançait du milieu du
surtout, et grimpait autour d'une cage de verre dépoli tami
sant l'éclat d'une lampe électrique. Ce rideau luxueux rendait
la moitié des convives comp!ètement étrangère à l'autre. On
aurait pu célkbrer des funérailles à un bout de la table, sans
attrister les membres de la réunion assis à l'extrémité opposée.
Maurice, qui s'était promis d'observer, pour sa gouverne, les
façons d'agir do Gladys et d'Alain, n'aurait pas même pu dire,
quand tout le monde fut installé, si ces deux intdressants per.
sonnages étaient à New-York en ce moment.

A vrai dire, sa voisine lui laissait peu de temps à consacrer
au reste du genre humain. Florence appartenait à la catégorie
des Américaines exubérantes. Après le potage. Cléguérec sa.
vait déjà qu'elle 4tait majeure. que Cuvillier est le seul endroit
de Paris où l'on puisse prendre un bon lunch, que Z... avait
"raté" son portrait l'année précédente, et qu'elle avait tra-
versé onze fois l'Océan, ce nombre impair démontran., ainsi
qu'elle l'expliqua, qr a Mrs Kennedy s'était attardée en France,
à une époque où certaine affaire sérieuse la rappelait au logis
en Amérique.

-Vous avez connu les Français de bonne heure, dit Mau-
rice à sa voisine. Que pensez-vous d'eux ?

-En tant que nation, répondit-elle sans hésiter, je les mets
en première ligne après nous. En tant qu'individus, sauf ex-
ceptions, je leur trouve deux inconvénients graves - ils pren.
nent le flirt trop au sérieux, et trop à la légère le mariage.

-Pour ce qui est du flirt. protesta Cléguérec, ne craigner
rien pour moi: je suis dans les exceptions.

-Oh I vous, vous avez voyagé! fit-elle. Mais vous ne dites
pas ce que vous seriez comme mari.

-Détestable, qu'on se tienne pour averti. Je ferai le mal.
heur de celle qui m'épousera. a

-Je vous remercie de me prévenir en temps utile. Mais la
précaution est superflue. Jusqu'à vingt-cinq ans, je suis invul
nérable.

-Qui sait I
-Non, je vous assure. Je l'ai décidé ainsi. J'ai la faiblesse

de croire que, parmi les créatures humaines éclairées par le
soleil en vingt-quatre heures, il n'en est pas de plus heureuse
que Florence Kennedy.

-Il paraît que vous êtes aussi dans les exceptions, répondit
Maurice qui revoyait tout à coup-par un effet de contraste
-le visage pâli qu'avait Irène en recevant ses adieux.

Il passa la main sur son front et, trop maître de lui pour
infliger sa mélancolie à une pareille voisine, il reprit.

-Eh bien, par bonheur, moi aussi je suis invuinérable.
- Qui sait ? demanda-t elle à son tour avec un de ces jo!is

regards que les Anglais nomment t:cked, mot impossible à
traduire, sauf par le sens délicat et aimable de "coquin."

- Oh i je ne me fais pas d'illusion sur les dangers que je
cours, dit Maurice en riant. Tout autre, à la place que j'oc-
cupe en ce moment, serait un homme perdu. Mai j'ai là, sui
mon cœur, un talisman qui m'ôte toute crainte.

-Le portrait de la bien-aimée?
-Non, un billet de passage pour le Havre. Demain, à

l'heure où nous sommes, je ne verrai déjà plus le phare de
Sandy IHook

-Fi' le làche ' Toutefois ne vous croyez pas sauvé pour
autant. On part... mais on ri-vient, et alors... Voyez plutôt
votre ami - ce pauvre jeune homme avait eu la force de s'en
fuir chez les Indiens, à moitié chemin des Montagnes Ro-
cheuses De quoi lui sert maintenant cette tentative déses-
pérée l Je crois que Ibs Parisiennes peuvent mener son deuil.

Cléguérec se sentit encore une fois le cSur serré. Il pensait
alors, non plus à Irène, mais à cette autre jeune fille qu'il ne
connaissait pas et qui devait se préparer en effet, selon toute
apparence, à "mener le deuil " de ses illusions.

A la vua de son air attristé, Florence Kennedy s'imagina
qu'il continuait la plaisanterie.

-Allons ' prenez couragr. Nous savnns être généreuses de
temps en temps. Après tout, nous pouvczus bien faire grâce à
une victime sur deux.

A ces mots, elle suivit Mrs Pauwell qui regagnait le salon
avec Gladys et les enfants en bas âge, lAissant les hommes au
"claret" et à ces délicieux "havane" si peu connus chez
nous. Quand les deux partis se rejoigniruut, ce fut Gladys qui
accapara l'ami d'Alain, probablement d'après les sages con-
seils de ce dernier. Ils causèrent pendnt une heure très sé-
rieusement, sans allusion à un avenir quelconque. Seulement,
comme ils allaient se quitter, misse Pauwel' -lit à Cléguérec

-Vous me connaissez un peu maintenint, mais, moi,jv
vous connaissais depuis longtemps. Je sais ce que vaut votre
amitié, Peut être que vous me la donnerez un jour.

Il ne put s'empêcher de reconi -itre qu'elte méritait d'inspi
rer la sympathie et même l'amiti' D ailleurs, elle semblait
presque rassise et posée à côté de Florence. Son défaut le plus
grave était d'arriver, sans le savoir, après une autre.

Quoi qu'il en soit, en regagnant à pied le Inndsr avec son
cousin, Maurice ne parla ni de Florence, ni de Gladys, ni de
l'opulente hospitalité -les Pauwell. Irène d'Oberkorn et sa ré-
cente maladie firent le sujet de la conversation. Quant à la
convalescence et aux divers incidents qui l'avaient accompa-
gnée ou suivie, Cléguérec, bien entendu, n'en parla point.
Alain, de son cOté, ne fit aucune mention de Simone, ce qui
mécontenta fort le Canadien.

" Après tout, se disait celui-ci en se retournant dans son lit
pour tâcher de dormir, je ne suis pas le gardien du bonheur
de mademoiselle de Montdauphin. GrAce à Dieu, je ne suis
pas lo chargé du bonheur de personne 1 "

Mais ce soupir d'égoïste satisfaction s'éSchakpait encore de
sa poitrine, qu'il voyait déjà les yeux mouillés d'Irède cher
cher les siens avec un muet reproche, comme pour lui dire:

-Ingrat! de qui dona, sinon de vous, dépend mon bon-
heur I


