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Et elle appliqua de nouveau sa bouche sur la joue de l'in-
connu ; on eût dit qu'elle lui donnait un long baiser..

Du reste, il était impossible de mettre dans cette action
plus de naïveté et d'innocence. Evidenment, la généreuse
créature eût rendu le même service à toute autre personne,
homme, femme, vieillard, qui se fût trouvée dans ce cas péril-
leux, et elle ne semblait pas avoir conscience de la grandeur
de son dévoûment.

En revanche, le voyageur ne pouvait sq défendre d'une
douce émotion pendant qu'il subissait, presque malgré lui, ces

is délicats. La. jeune fille le tenait dans ses bras, autant
pour s'appuyer que pour l'empêcher de faire le moindre mou-
vement, et ses lèvres produisaient sur la plaie la sensation
bienfaisante d'une fleur satinée et fraîchement cueillie.

Cette situation se prolongea près d'une minute. Chaque
fois que le blessé voulait se dégager, on le serrait plus fort et
o. faisait entendre comme le bruit d'un baiser, en frappant le
sol du pied avec colère.

Enfin la jeune demoiselle parut croire que la succion deve-
nait inutile. Elle se redressa et essuya ses lèvres avec son
mouchoir, qui se teignit de taches rouges. Puis elle remit son
chapeau et dit avec embarras :

-Voilà qui suffira pour le moment. .. Mais des soins plus
sérieux vous sont nécessaires, et il n'y a Îis une minute à
perdre pour vous les procurer... OÙ allez-vous, monsieur 1

-Au village de Pierrefitte, tout près d'ici.
-Ah ! vous venez sans doute pour la vente de la propriété

du Barral, qui doit avoir lieu demain ?
Le voyageur fit un signe affirmatif.
-Et où comptez-vous loger I
-A l'auberge du Chêne-Tert, chez Pichard, si l'auberge et

l'aubergiste existent encore.
Un faible sourire effleura les lèvres de la petite sour de

charité.
-- Grâce au ciel, répliqua-t-elle, l'une et l'autre existent ; je

puis d'autant mieux vous l'assurer que je suis l'aînée des
demoiselles Pichard, les filles de-l'aubergiste.

Le voyageur s'inclina.
- Cela se trouve à merveille, poursuivit-elle ; vous allez

remonter sur votre cheval 4ui, en quelques minutes, peut
% ous transporter à la maison. En arrivant, vous demanderez
Marion, notre servante, qui sait la manière de vous traiter,
car les accidents de ce genre sont fréquents dans le pays ,
d'ailleurs, ou appellera un médecin... Allons, partez sans
retard , il importe (le ne pas donner au venin le temps de se
répandre dans vos veines .. Quant à moi, je serai à Pierre-
fitte presque aussitôt que vous.

Tout en parlant, elle se dirigeait vers le grand chemin,
suivie de l'inconnu, qui tenait son mouchoir sur le bas de son
visage.

Mademoiselle, dit-il, peut-etre feriez-vous bien ,aussi de
prendre quelques précautions , je serais au désespoir si le ser-
vice que vous venez de me rendre avait pour vous des consé-
quences fâcheuses... Je ne saurais vous dire combien je vous
<n suis reconnaissant, et, quoi qu'il arrive, j'en conserverai
toujours le souvenir.

Mlle Piqhard, puisque tel était le nom de la jeune fille,
lec.outait d'un air distrait Quand on atteignit la route, elle
y jeta un toup. d'oil rapide, et en apercei ant à quelque dis-
tance deux personnes qui s'avançaient, son agitation parut
augmenter.

Ne vous occupez pas de emoi, reprit-elle; partez vite, et
laissez-vous traiter par Marion... Encore une fois, je vous
rrjnindrai bientôt ; mais voici quelqu'un là-bas. .. il faut que
je parle à. .. Adieu, adieu !

Le voyageur avait détaché son cheval et s'était remis en
selle. Remarquant le trouble de sa compagne, il voulut voir
les personnes qui semblaient en être la cause. Mais le cheval,
tout joyeux de ne plus se sentir attaché, ne lui donna pas le
temps de se livrer à ceb examen et prit le galop dans une
direction contraire, du côté du vilaß. BietUt tous les deux

se perdirent au milieu d'un nuage de poussière, et le cavalier
disait, en cherchant à modérer l'impétuosité de sa monture.

-Sacrebleu I cette demoiselle Pichard est une adorable
fille, et si j'avais seulement vingt uns de moins... Bah 1 ne
pensons plus à cela... L'important, à cette heure, est de ne
pas mourir d'une manière ridicule avant d'avoir accompli
l'affaire qui n'aène dans ce pays... Dieu m'aidera, j'espère !

AIsE ET (JADETTE

Mlle Pichard, dès que le vejageur se fut éloigné de quel-
ques, pas, sembla l'oublier complètement. Elle ne se retourna
même pas pour regarder quelle contenance il avait à cheval.
Debout au bord de la route, elle concentrait soit attention sur
les deux personnes qui approchaient et qui, elles-mêmes, en la
reconnaissant, n'avaient pu retenir un mouvement d'in-
quiétude.

De ces deux personnes, l'une était encore une charmante
jeune fille, quoique d'un type tout opposé à celui de Mlle
Pichard. EIencée, presque fréle, avec de longs cheveux
blonds, elle avait avait un teint blanc à peine rosé, mais l'oil
moqueur et la bouche rieuse. Son costume, quoique peu
luxueux, différait de celui de la première par une foule de
petites fanfreluches, nouds de rubans, manchettes, modestes
bijoux, dont Mlle Pichard ne croyait pas avoir besoin pour
relever sa grave et solide beauté. Le chapeau de la nouvelle
venue était enjolivé de bluets et de coquelicots cueillis en
pasant dans les blés. Son voile 3o gaze verte flottait au
vent et laissait admirer en toute liberté la figure mutine qu'il
aurait dû défendre.

Or, si différentes que fussent les deux jeunes filles placées
ainsi en présence l'une de l'autre, elles n'étaient pas moins
sours. Celle des demoiselles Pichard que nous connaissons
s'appelait Claudine , la seconde, moins âgée de deux ans, s'ap-
pelait Juliette.

La personne qui accompagnait Juliette en ce moment était
un jeune homme appartenant à la classe bourgeoise, et dont
l'élégance de mauvais goût trahissait un "petit crevé " cami-
pagnard. Ses traits, as-iz insignifiants du reste, ne man.
quaient pas de régularité, ,.t une barbe taillée à la mode, des
cheveux lissés ai ce un soin extrême, témoignaient qu'il avait
ane haute idée de ses avantages. Sa jaquette, son gilet et
son pantalon étaient d'un même petit drap de couleur claire,
et son chapeau de paille étriqué penchait prétentieusement
sur l'oreille. Une fleur des champs ornait sa boutonnière.
D'une main il jouait avec un jonc à tête de cornaline, de
l'autre avec un monocle suspendu à un cordon de soie. Ainsi
fait et équipé, M. Anatole Chamusset était un modèle assez
réussi de ces jeunes fats qui inspirent des passions à certaines
femmes frivoles, et parfQis aussi, hélas ! à des femmes de tête
et de cour, très-capables pourtant d'apprécier leur égoisme et
leur nullité.

Juliette et I. Anatole, qui suivaient le grand chemin de
Pierrefitte, marchaient côte à côte. Causant et riant tout bas,
ils formaient un couple gracieu., qui apparaissait dans des
alternaties d'ombre et de soleil, sous leq arbres de la route3
Cependant, qnand ils aperçurent Claudine, ils s'éloignèrent
brusquement l'un de l'autre, et taudis que Juliptte ramenait
son voile sur son visage, M. Anatole appliquait son lorgnon à
l'oei, dans Yespoir peut-être de cacher son embarras.

Claudine, immobile, les observait avec une fixité qui redou-
blait leur malaise. Elle fronçait les sourcils; ses narines se
gonflaient de colère. Sitôt qu'ils furent à portée, elle s'écria
d'une voix dont elle essayait en vain d'adoucir le timbre irrite .

-D'où viens-tu done, Juliette t Tu m'avais dit que tu
allais au pré des Grillons, pour surveillaï nos faucheurs, et tu
n'y as pas paru. .

-Il faut croire, Claudine, répliqua sa sour d'un petit ton
délibéré, que j'aurai changé d'avis .. A-a lieu d'aller voir nos


