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che amer écrit sur ce front ordinairement serein et paré foi. je ne vous lois pluý rien. Ma conscience me dit lue
d'amour, glacèrent aux veines du malheureux Richard le peu j'ai trop payé. Adieu, madame, vivez libre et heureuse, je
de sang tiédi que la fatigue et le desespoir y avaient laissé. vous Pardonne : jen ai le droit du haut de mon innocence

-Vous m'aimez, murmura funébrement Catherine; vous et de ma probité. Un jour peut-être viendrez-vous m'appor-
aimez la triste victime de vos impost'ures. la déplorable coin ter vos regrets et votre réparation. C jour là revenez ici
pagne <le vos malheurs trop mérités. Quoi ! ce n'est pas assez car c'est ici que le fils d'York finira ses misères. Adieu.
de m'avoir prise pure et illustre à ma nation, à ma famille . Aussitôt il s'élança pour saisir à l'arçon de soit cheval la
pas assez le m'avoir inspiré ur a'nour destiné à s'éteindre courte épée lui s'y balançait prés d'une hache ('armes. Mais
dans l'irnominie ; il vous reste l'espoir <le me retenir dans un une ombre s'inteiosa entre la lumiére et lui. Un bras ler-
pareil opprobre. Oh ! c'est le plus affreux de vos crimes, le veux saisit le sien.' Une voix grave et affectueuse retentit
seul peut-être que ne vous pardonnera jamais Dieu qui sait ce dans cette solitude. Richard fut arrêté par un guerrier
que j'eusse fait pour un époux digne de moi ! dont les armes froides étaient souillées par de larges taches

Richard, tremblant comme si ce coup terrible eût frappé de sang.
sa tête pour la première fois, joignit les mains, et, d'une voix -Patrick!... mon ami, s'écria Richard.
suppliante: -Qui parle de mourir ? dit le noble Kildare. Qui parle

-Il est impossible, <lit-il, que Catherine me croie un d'abandonner sa cause et ses anis? Ai-je désespéré de toi,
imposteur ; Catherine, avec qui j'ai passé les premiers jours Richard? T'ai-je refusé mon sang? Vois-le qui coule. Il
de ma vie ; Catherine, qui a retrouvé en moi comme j'ai re- m'en reste eiczre que je te donnerai. Ton armée est perdue,
trouvé en elle toutes nos joies, tous nos chagrins, toits nos se- nous t'en ferons d'autres Une femme te renie et t'insulte,
crets d'enfance ; Catherine bien-aimée qui ne peut supposer sois sans colèrc, pardonne; les apparences sont contre toi, et
que, l'aimant d'une passion si ardente, j'ai conservé en mon tu ne peux demander à cette enfant la robuste confiance d'un
cour une seule pensée qui ne soit ce divin amour. chevalier.

-Vous m'avez trompée toujours, dit-elle, et me trompez -Kildare, répliqua le jeune prince, ce n'est pas Catherine
encore en ce moment. qui doute, c'est lAngleterre, cest le monde; et je n'ai pas

-O Catherine I s'écria Richard éperdu. de preuve à leur donner.
-La ducher .- vous renierait elle, si vous étiez Richard, -Tu te trompes, Richard, tu en as une, et je te l'apporte.

son neveu, son sang, l'unique passion de sa vie. L'infortuné secoua tristement la tète. Catherine, courbée
-La duchesse est en délire. et palpitante, se redressa pour écouter avidement.
-Elle est vigilante et voulait sauver ma vie et mon hon- -Oui, continua Kildare, une preuve irrécusable, invinci-

neur ; car elle en fit serment lorsqu'elle me pré;enta au bap- ble. Un ami peut douter de son ami, une femme de son
tome. Elle me parle au nom de ma religion, au nom de Notre- époux, un fils pourrait douter de sa mère; mais une mère ne
Seigneur. Comment oseriezvous prétendre le contraire? se trompera jamais sur son fils; jamais elle n'acceptera un
Que prouvez vous ? Et elle que ne prouve-t-elle pas, messire ?Queprove vos? t llequ neproîv.t-ll pa, ,e.-sieimposteur à la place de icet enfant tant pleuré. Tii as une

Ce mot terrible remplaçant le milord si caressant et si res- mère, Richard, pourquoi l'oublies-tu? Ce n'est pas à tes su-
pectueux qu'elle avait coutume d'adresser à son prince, à son jets, ce n'est pas à tes amis, ce n'est pas à ta femme qu'il te
époux,cette appellation roturière,supprimant à la fois la qualité faut demandar si tu es bien Richard d'York, roi d'Angleterre.
et la tendresse, fut plus cruelle à Richard que n'eût été la dé- C'est à Elizabeih Woodyille, veuve d'Edouard IV, c'est à ta
gradation publique par la main du bourreau. Il poussa un mère ; tu devrais déjà être parti.
cri déchirant et se tordit les mains avec angoisses. -Oh ! s'écria Richard, ressuscité par ce mâle conseil.

Catherine sentit malgré elle ce cri pérétrer jusqu'aux plus Dieu lui-nême a piné par ta bouche ! Il ne m'a donc pas
profonds replis de son cœur.

-Je veux croire, dit-elle, que vous aurez été la dupe de
vos instigateurs ; j'espère que pendant quelque temps vous -Ce n'est îas l'entreprise d'un homme ordinaire, continua~le vieux chevalier. Aller retrouver la reine douairière dans
aurez lutté contre l'imposture avec le courage d'une âme que
Dieu avait faite loyale - mais l'ambition, l'orgueil ont pris le parle nacréte o la crne fer let du mo-
dessus et vu-s avez cédé. I

Richard, écrasé, se frappait la poitrine où retentissaient des nastère de Bermondsey que gardent nuit et jour des légions
sanglotements étouffés. dévouées à l'usurpateur, c'est une ouvre ardue, c'est un ex-

-Ne pouviez-vous, continua Catherine de plus en plus ploit qui prouverait à lui seul une âme toute royale..
émue, marcher à votre but sans m'y trainer à vos côtés par la Bon Patrick, dit aubsitôt Richard avec un geste d'admi-
main ? Et cette main que vous avez eu d'abord la générosité ration et un sourre plein de tendresse, ne gâte point, par ce
de refuser, set tant bien que l'accepter était un crime, cette que tu nommes la prudem.e, la noble leçon que tu m'as si
main que la du':hesse de Bourgogne vous défendait de pren- brusquement donnée. Il y a danger, dis-tu, !émérité même à
dre, l'honneur et la piété ne vous commandaie.it ils pas de la traverser deux comtés, à franchir les lignes de trois armées
refuser même au roi, même à l'Ecosse, même à mioi, malheu, pour me rendre auprès de la reine douairière, tant mieux;
reuse, d'autant plus respectable à vos yeux, que je vous l'of- j'ai beaucoup à prouver, Patrick, moi qui inspire tant de
frais et vous suppliais de l'accepter! doutes. Tu m'as fait du bien en énumérant les périls que je

En achevant ces paroles, la douce femme ne put se faire vais courir ; car je sens qu'ils ne feront pas même battre mon
plus longtemps violence, et un flot de larmes jaillit de ses cour. La reine Elisabcîh est à Bermondsey, voilà tout ce
yeux qu'on eût crus arides comme des yeux de pierre. qu'il me faut; à ses pieds est ma confusion ou ma gloire; à

-Oh ! c'en est trop, balbutia Richard suffoqué par d'into- ses pieds est la preuve de ma loyauté. Vois-tu, Patrick, quand
lérables souffrances. Mon Dieu! vous l'entendez, et vous il me faudrait courir à Bermondsey sur un sol fait de pointes
voyez bien que c'en est trop ! Vous avez raison, madame, la d'épées, dans une atmosphère de flammes, sous un ciel crou-
mort seule peut finir une pareille agonie. Soupçonné par lant de tonnerres; quai. je devrais coudoyer à chaque pas
vous, méprisé par vous, hai par vous, qu'ai-je à invoquer, si- un gibet infamant, j'irais à Bermondsey plus rapide qu'une
non la mort? Ah ! madame, je voulais mourir sur ce champ flèche, plus joyeux que l'oiseau regagnant son nid. J'y vole-
de bataille où ma fortune vient de succomber, je voulais tom- rais, et j'arriverais, Patrick, car j'ai foi en Dieu, en un Dieu
ber en homme de cour ; votre idée seule m'a donné le cou- de justice et de miséricorde qui a, depuis le berceau, éprouvé
rage de fuir et d'ajouter une honte à mes malheurs. C'est mon corps et mon âme, et qui maintenant me garde, et fait
pour vous que je conservais la vie. Il me semblait que j'avais briller à mes yeux la récompense.
une dette à vous payer, je droyais vous devoir tout un avenir Richard s'arrêta l'oil étincelant, inspiré. Cdtherine s'était
de grandeur et de félicite en retour de votre amitié, de votre adossée à la miaille, le front incliné, les paupières à dei


