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l’obliger à croire, était prise de la peur de vivre et du désir 
de mourir.

“Mère!... Mère!... suppliait-elle, êtes-vous sûre de ne 
pas vous tromper?’’

Et Mme Mertens s’indignait encore davantage de ce 
doute.

Non, elle ne se trompait pas ! M. Monti-Ville était un bri
gand, un menteur, un hypocrite... Les siens avaient dé
pouillé, trahi les Mertens! Leur fortune était de l’argent 
volé... volé... Si la chose ne pouvait être prouvée, c’est 
qu’il n’existe plus de justice sur la terre.,., mais heureuse
ment qu’il en était encore une au Ciel !

“Elle se manifestera... quelque jour!..., criait la pau
vre femme, Dieu frappe, châtie à son heure !”

Mme de Mertens, en disant ces mots, était effrayante d’ex
altation, avec ses grands gestes prophétiques et ses yeux qui

Et c’était le cœur brisé que la jeune fille, nouant ses mains, 
flambaient.
levant son regard vers le ciel, répondait à tout en suppliant :

“Oh! mon Dieu, par pitié, par pitié, faites-moi connaître 
la vérité !”

Ces détails, Mme Malmenet me les donna de cette voix 
calme et chantante qui semblait toujours voleter au-dessus 
des choses sans jamais les approfondir. Ne voyait-elle rien 
du drame affreux que je démêlais en ce récit?

Evidemment, il passait inaperçu pour elle, car lorsque je 
m’écriai: “ M. Monti-Ville est un misérable!...” il sem
bla que nous ne parlions plus le même langage.

Elle railla.
—Vous aussi, vous voilà prise de la même phobie que la 

baronne?
Mais si elle semblait décidée :à poursuivre ses railleries, 

moi je poursuivais mes pensées et songeais :
‘Je m’explique, maintenant, pourquoi cette dépêche n’esl 

point parvenue, pourquoi cette enfant n’a pas été prévenue de 
|a mort de sa mère... l’aubergiste a dû être payée pour que 
les choses soient ainsi, et pas autrement. On aura craint 
les dernières paroles, les dernières volontés de celle qui n’est 
Pms. .. Oh ! que cet homme est coupable ! Je n’aurais jamais 
cru qu’on pût l’être avec tant de raffinements!” 

bit j’ajoutai à voix haute :
Je comprends maintenant pourquoi le concierge croit à 

'm mal donne. Je comprends pourquoi Mme de Mertens


