
geraient des idées de guerre et de haine 
nationaliste et raciale et chercheraient à 
s'immiscer dans les affaires internes d'au-
tres pays». 

Une telle convention pourrait mettre 
fin à toute discussion et présentation ou-
vertes, à la télévision, des droits et des 
libertés politiques, de la lutte contre l'au-
toritarisme, du droit d'un État d'imposer 
un mode de pensées et d'expression à sa 
population et du sort d'un auteur non 
conformiste sous une dictature. 

Fait intéressant, si la formule était 
appliquée de façon équitable, les Sovié-
tiques devraient taire la majeure partie des 
émissions de radio diffusées vers la Chine, 
le monde arabe et même l'Ouest. Il serait 
effectivement difficile de considérer qu'on 
sert les nobles fins de la paix et de la com-
préhension en comparant Mao Tsé-toung 
à Hitler et en décrivant les officiers israé-
liens comme des pillards et des meurtriers. 

Hérésie au pays 
Mais l'hérésie au pays préoccupe les idé-
ologues soviétiques autant que la menace 
que laisse peser la libre circulation d'idées 
venues de l'extérieur. Lors de mon passage 
à Moscou l'automne dernier, on m'a dit 
que, pour plusieurs auteurs soviétiques, le 
climat intellectuel qui règne depuis 1972 
est le plus difficile qu'ils aient connu de-
puis la mort de Staline. On a empêché la 
publication de centaines de livres parce 
qu'ils traitaient de sujets «délicats», tant 
sur le plan politique que sur celui de la 
qualité de la vie. Un ambassadeur occiden-
tal affirme qu'un censeur de théâtre de 
Moscou a même tenté de faire rayer des 
passages d'une pièce d'Alexandre Pouch-
kine, le révéré dissident et poète du XIX. 
siècle. Heureusement pour le prestige de la 
nation, la décision du censeur a été ren-
versée par une instance beaucoup plus 
haute. 

De tels actes de répression ne servent 
qu'à alimenter la samizdat, la littérature 
qui circule sous la table. Pyotr Chaadayev, 
un auteur russe du XIXe siècle, écrivait, il 
y a près de 150 ans, que c'est la censure 
tsariste qui, en interdisant tous les ou-
vrages non conformistes, a fait de la Russie 
une nation d'épistoliers. Les intellectuels 
écrivaient pendant des jours et des se-
maines, des «lettres» que les destinataires 
s'empressaient de recopier et de faire cir-
culer. L'époque actuelle remet cette pra-
tique à la mode. 

Plusieurs intellectuels soviétiques es-
péraient que le climat de détente appor-
terait un relâchement des contraintes 
imposées à la liberté de pensée et d'ex-
pression. Ils se sont trompés. Les dirigeants 
soviétiques souhaitent un accroissement  

des échanges commerciaux entre l'Est et 
l'Ouest, ils désirent obtenir davantage de 
capitaux occidentaux et la reconnaissance 
des frontières européennes d'après-guerre, 
mais ils ne veulent pas ouvrir les portes au 
libéralisme. 

Comme la Pravda de Bratislava l'a 
formulé, «la coexistence pacifique n'élimine 
pas la lutte entre les deux systèmes, mais 
exclut l'idée de guerre ... Certains cercles 
occidentaux cherchent à appliquer le prin-
cipe de la coopération au domaine des 
échanges d'idées, de gens et d'informa-
tions. Leur but est très clair: implanter 
l'idéologie bourgeoise au sein de la com-
munauté socialiste, en affaiblir la stabilité 
idéologique et aider les pays occidentaux 
à se défendre contre les idées progressistes 
et leurs protagonistes chez eux . .. Nous 
rejetons toute théorie qui nous est hostile, 
comme celle du socialisme démocratique et 
de la convergence, et toute tentative 
faite pour 'améliorer' notre socialisme. 
On ne saurait parler de convergence entre 
le socialisme et le capitalisme car il n'ex-
iste qu'une issue pour l'humanité: le 
communisme». 

Quelques heures auparavant, Radio-
Prague faisait remarquer que la Tchéco-
slovaquie était déjà contaminée «par cer-
taines manifestations d'un pacifisme et 
d'une insouciance injustifiables, de libé-
ralisme, d'opportunisme ...» 

Défi de Soljenitsyne et de Sakharov 
La plus forte opposition interne aux 
décisions arrêtées par le Kremlin est venue 
de deux Russes de renom. L'émoi des idé-
ologues soviétiques venait moins de ce 
qu'Alexandre Soljenitsyne et Andrei Sak-
harov ont pu écrire et dire contre le raffer-
missement des contrôles que du fait qu'ils 
aient été capables d'éviter le barrage de la 
censure. Privés de tribune dans leur pro-
pre pays, ils ont trouvé moyen de commu-
niquer avec l'Ouest qui a ensuite diffusé 
leurs opinions dissidentes aux millions 
d'auditeurs de radio du bloc soviétique. 

Il importait peu que le message de 
Soljenitsyne soit essentiellement russe, 
nationaliste et populiste et que celui de 
Sakharov s'adresse au monde entier. Ce 
qui comptait, c'est qu'ils exprimaient des 
doutes au sujet de la sincérité du Kremlin 
dans sa recherche de la détente, qu'ils 
faisaient état des injustices et des condi-
tions de vie difficiles sous le système sovié-
tique et qu'ils soutenaient qu'aucun pro-
grès national n'était possible dans leur 
pays tant que les contraintes seraient 
maintenues. 

On dit parfois en Occident que de 
telles hérésies n'englobent qu'une infime 
portion de la population de l'Union sovié- 
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