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De son côté, Lamartine a dit quelque part :
" Ma mère avait l'habitude, prise de bonne

heure dans l'éducation un peu romaine qu'elle
avait reçue à Saint-Cloud, de mettre un inter-
valle de recueillement entre le jour et le sommeil,
comme les sages cherchent à en mettre un entre
la vie et la mort. Quand tout le monde était
couché dans sa maison, que ses enfants dor-
maient dans leurs petits lits autour du sien,
qu'on n'entendait plus que le souffle régulier de
leurs respirations dans la chambre, le bruit du
vent contre les volets, les aboiements du chien
dans la cour, elle ouvrait doucement la porte
d'un cabinet rempli de livres d'éducation, de
dévotion, d'histoire; elle s'asseyait devant un
petit bureau de bois de rose incrustë d'ivoire
et de nacre, dont les compartiments dessinaient
des bouquets de fleurs d'oranger ; elle tirait
d'un tiroir de petits cahiers reliés en carton gris
comme des livres de compte. Elle écrivait sur
ces feuilles pondant une ou deux heures sans
relever la tête, et sans que la plume se suspen-
dît une seule fois sur le papier pour attendre
la chute du mot à sa place. C'était l'histoire
domestique de la journée, les annales de l'heure,
le souvenir fugitif des choses et des impressions,
saisi au vol et arrêté dans sa course, avant que
la nuit l'eût fait envoler ; les dates heureuses
ou tristes, les évènements intérieurs, les épan-
chements d'inquiétude et de mélancolie, les
élans de reconnaissance et de joie, les prières
toutes chaudes jaillies du cœur à Dieu, toutes
les notes sensibles d'une nature qui vit, qui
aime, qui jouit, qui souffre, qui bénit, qui
invoque, qui adore, un âme écrite enfin !......

Ces notes jetées ainsi à la fin des.jours sur le
papier comme des gouttes de son existence, ont
fini par s'accumuler et par former, à.sa mort, un
précieux trésor de souvenirs pour ses enfants.
Il y en a vingt-deux volumes. Je les ai toujours
sous la main, et quand je veux retrouver, revoir,
entendre l'âme de ma mère, j'ouvre un des vo-
lumes, et elle m'apparaît.

Or tu sais combien les habitudes sont hérédi-
taires. Hélas ! pourquoi les vertus ne le sont-
elles pas aussi ? Cette habitude de ma mère fut
de bonne heure la mienne. Quand je sortis du
collége, elle me montra ces pages, et elle me dit:

" Fais comme moi: donne un miroir à la vie.
"Donne une heure à l'enregistrement de tes
"impressions, à l'examen silencieux de ta con-
"science. Il est bon de penser, le jour, avant de
"faire tel ou tel acte : " J'aurai à en rougir ce
"soir devant moi-même en l'écrivant."..........

I...

Un simple coup-d'oil jeté sur le tableau que
nous avons reproduit du journal de notre ami,
ainsi que la lecture des extraits précédents, a
de convaincre nos lecteurs qu'il est avantageux

de tenir note de tout ce qui nous arrive de re-
marquable et d'intéressant, d'heureux ou de
malheureux: en un mot, de tous les faits de
quelque intérêt qui composept ou remplissent
notre existence.

Rien de plus propre qu'un tel travail, à
donner à celui qui s'y livre cet esprit d'observa-
tion, de méthode et d'analyse dont l'absence
est souvent cause qu'on réussit peu ou mal dans
ses entreprises.

Notez encore que si Buffon a pu écrire avec
raison que: " le génie est une longue patience,"
il est tout aussi vrai de dire que la perfection
du style ne s'acquiert que par une pratique cons-
tante, soutenue, prolongée, incessante.

Pour arriver à cette perfection, (en tant,
néanmoins, que chacun est susceptible d'y attein-
dre,) il faut donc prendre l'habitude de consacrer
à la composition une ou deux heures par jour.

Et quel est celui de nos lecteurs, quelle est
celle de nos lectrices qui n'a pas, dans le cours
de la journée, quelques moments de loisir ?

Mais, dira-t-on, peut-être, pourquoi se hâter
de confier au papier ce que notre mémoire et
notre cœur conserveront si bien ? Pourqnoi, à
vingt ans, à cet âge où tout invite l'homme à
s'asseoir et à rêver, où tous les gazons sont frais,
où tous les ruisseaux n'ont que de doux mur-
mures, pourquoi s'astreindre à une obligation
si dure, à un devoir si pénible ?

Si quelqu'un de nos lecteurs était tenté de
nous tenir un pareil langage, ( ce que nous ne
craignons certainement pas,) nous lui répon-
drions :

La mémoire et le cour, on connaît leur fidé-
lité ! On sait ce que l'une et l'autre deviennent
au contact du temps et des impressions si di-
verses qu'il amène.

Nous lui dirions encore
A vingt ans, c'est le moment du travail, c'est

le moment de l'action ; c'est le temps de com-
mencer à acquérir, à amasser des trésors d'ex-
périence et de sagesse.

Toutefois, s'il était bien prouvé qu'il y a en
effet un âge exclusivement voué au vague, aux
rêves, aux joies et aux plaisirs du moment, nous
ne nous tiendrions pas encore pour battu, et
nous dirions:

Souvenez-vous au moins des vers du poëte:
Il est un âge dans la vie
Où chaque rêve doit finir;
Un âge où l'âme recueillie
A besoin de se souvenir.

Eh ! bien, quand cette heure fatale aura
sonné ; quand la vieillesse, languissante et
ennemie des plaisirs, viendra, comme dit Fé-
nelon, ",rider notre front, courber notre corps,
affaiblir nos membres, faire tarir dans notre
coeur la source de la joie, nous dégoûter du
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