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de Geneviève. Il le reconnaissait bien. Il fondit des
sus comme l’aigle sur sa proie, l’ouvrit, aperçut des 
annotations en marge !

Sans regarder même le titre du volume il cria au 
chauffeur d’arrêter, lui remit 50 francs qu’il trouva 
dans la poche de son gilet, et se sauva comme un vo
leur vers l’hôtel Ritz, pour s’enfermer avec le mysté
rieux volume qui contenait sans doute les plus secrè
tes pensées de l’idole. Le chauffeur crut avoir eu 
affaire à un fou.

Devant l’hôtel, Durand rencontra l’ancien chas
seur de Belewski-Samuel qui, au lieu de chercher une 
place, rôdaillait autour de l’homme qui lui avait fait 
perdre sa place.

Durand lui raconta la promenade étrange de Ge
neviève en compagnie d’un homme barbu et d’un li
vreur chargé de boîtes.

—C’est un tailleur de la maison! expliqua l’ex
chasseur. Il fait l’essayage pour les costumes tail
leur.

—All right! Vous me rendez le souffle. Voici 
pour vous.

Et Durand lui remit 100 francs.
—Plus souvent que je me chercherai une place ! fit 

l’autre. Celle-ci est trop bonne !
Durand, déjà, s’était enfermé pour ouvrir le vo

lume de Geneviève. Il s’apprêtait à en lire d’abord 
le titre, quand M. Colchester arriva . Il revenait de 
chez Galupin, après avoir passé une journée bien rem
plie, dont nous donnerons ultérieurement le détail.

Durand ne voulut rien écouter du récit que son se
crétaire se préparait à lui faire. Il le congédia, en 
lui disant :

—Demain matin!... Ce soir, j’ai trop à faire... 
Vous devez, d’ailleurs, être fatigué. Allez vous repo
ser !

Et l’associé de Peter Golden, demeuré seul, put ou
vrir le livre.

C’était un agenda contenant des notes et des adres
ses. Mais, au milieu de l’agenda bloc-notes, se trou
vait un autre livre, d’un format plus petit, dont la 
grosseur bossuait et déformait la couverture carton
née de ce calepin bloc-notes.

Et cet autre livre n’était autre que l’Imitation de 
Jésus-Christ, suivie de la Journée du chrétien et de 
l’Ordinaire de la messe.

Les mains de Durand tremblèrent un peu. Il avait 
conscience de commettre une indélicatesse, de voler un 
secret qui ne lui appartenait point. Il rabroua sa 
conscience en lui rappelant qu’elle avait été jadis, en
tre autres, la conscience d’un chercheur d’or. Et 
puis, allait-il porter cet objet au commissariat de po
lice? Par qui donc ce bloc-notes et ce livre seraient- 
ils feuilletés plus pieusement que par lui?

Dans le petit livre de l’Imitation, il trouva des pa
ges cornées et des passages soulignés, preuve que l’ou
vrage était lu et médité.

Cette réflexion du livre III, chapitre XXXIX, était 
entourée complètement au crayon bleu :

Il y a dans les affaires un danger terrible pour l’â
me, lorsqu’elle ne veille pas sur elle-même attentive
ment. Nous ne parlons point des tentations de l’inté
rêt, si vives pourtant, si multipliées, et qui finissent 
ordinairement par affaiblir au moins la conscience. 
Alors même qu’elles ne produisent pas ce triste effet, 
elles dessèchent le coeur, préoccupent l’esprit, le dé-
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