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—Vous ne voulez pas la faire ? interrompit le métayer.

— Je sais que votre fils vous a causé des déceptions. ...

—Vous ne voulez pas, alors ? répéta Julien Noellet en avangant
la main pour reprendre son argent.

—Si vous y tenez absolument. ...

—Eh bien, faites-la : les raisons voyez-vous, ¢a me regarde, je suis
le pere. 4

Le notaire connaissait bien sa Vendée. Il reconduisit le client
jusqu’s la porte, et le laissa partir sans remouveler l'objection.

Julien Noellet serra autour de son poignet la cordelette de son
béton, traversa quelques rues de la ville, et, dans le soir tiede, reprit
1a route du Fief-Sauvin.

Il marchait & longues enjambées.

(’était Vheure ot les derniers métayers ou marchands revenaient
dans leurs carioles, avee femmes, enfants et marchandises.

En apercevant le maitre de la (eneviere, ils ralentissaient le trot
de leur cheval et proposaient & Julien de monter. Mais il se sentait
le sang tout briilant, et refusait, espérant que la marche le calme-
rait.

—Non, disait-il, une autre fois.

—Tu as vendu tes grands beeufs, dis?

—Oui.

—Tu n’en as done pas racheté que tu t'en vas comme ¢a?

Cette question, dix fois répétée, exaspérait le paysan.

Quand il fut rendu prés du moulin de Haute-Brune il quitta la
route, afin d’éviter de mnouvelles rencontres. Son dessein était de
rventrer & la Geniviere par les.prés. La nuit approchait. L'ombre
avait saisi la vallée. Seules les hauteurs, & droite et & gauche,
gardaient une aigrette de lumiére, un dernier champ de blé, un
bouquet d’arbres qui voyaient encore le soleil s’en aller. Bientét
toute flamme disparut, et la brume, venue des eaux prochaines,
épaissit le crépuscule autour du paysan. -

Il avait & peine laissé & cent métres derriére lui le moulin dont
la roue faisait son bruit de plongeon quil s'arréta, stupéfait,
épeuré. Sur une de ces grosses pierres grises roulées au milieu du
courant de I'Evre, autour desquelles I'eau grésille, un vieil homme
était assis, les jambes pendantes. Peut-étre n’était-ce que le meu-
nier qui tendait ses lignes & anguilles ? Mais Nocllet, & des signes
certains, reconnut son grand-pére mort depuis vingt-sept ans. un
bonhomme rude comme l'ancien temps. Comment douter ? N'était-



