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peindre. Puis je cr-ois volontiers àla beauté d e celles qui vécurent jadis.
C'est de charmants visages que mon rêve s'obý,tiîîe à peupler les siècles
passés ou les pays inconnus. D e loin, je vois en beau. J'en arrivai à tue
demandler sérieusement quels étaient l'âge, le rang, le nom de celle (lui
avait pertuis a son image de sourire entre les ors touffus de la boiserie.

IVinigt ans, pensai-je, elle avait vingt ans. Plus jeune, elle eût été moins
jolie ; plus âgée, elle aurait trop cru à sa beauté. A vingt anls, la gree
se complète d'un peu (le candeur' encore. Noble, elle l'était, je le jurerais.
Son tinm ? ait le joli nom qu'elle avait !Mais il nie faut pas le dir-e.

M ais, au mntent où j'allais raconter à un auditeur inmagintaire une lis-
t(tiie de haut goût don t, à vrai dire, je ne savais pas le premier mot, il se
passa quelque chose qui mie fi.L pousser unt cri et bondir sur mon fauteuil.
Est-ce que je mn'étais endormi ? Pas du tout. Ehi bien !j'avais vu certaine-
nient, j'avais vit, je r'oyais encore, à travers la pénombre de la chambre,
un jeune visage, au teint de perle rose, un sourire derrière la vitre pous-
siéreuse du cadre. Il s'agissait de ne pas devenir fou. Cloié à fion fauteuil
par unt étonnement voisinI (le l'épouvante, je lis ina tête dbans mies mains
et je r'aisonnîai ainsi :"I Je nie dlors luis. Je suis si;?- qu'il n'y avait pas de
portrait derrière la vitre. P>erso7nne n'est entré ici deusque j'y suis.
D)'ailleuîrs, il n'y a pas assez (le pîlace entre le cadre et le piano Pour le
passage d'un vivant. P onc, j'ai niai regartdé, ou bien j'ai aperçu dans la
vitr'e lc rt'llet dl'un tableau accroché ait mkuî*." Laà-dessus, je dlégageai ina
tête, rassuré. .J'allais cette fois, ou nie rien voir ou Ille rendre unt compte
exact de ce iîuejei verrais.

-le repvis, conmne dlants un lointain pâli, la tqête d'unie jeunue fenmme aux
cheveux poudrés, qui se tenait immIobiie derrière la vitre. iMpossible dle
croire à ue illusion imomentanuée, (lue à la faiblesse de mies svens énervés
par l'automne, car la vision persistait ; impossible de0 l'aLttr'ibuer au rellet
d'un tableau dlants le verre, car je 8a,'ais, bien qu'il îî'y avait autour (le
mioi ni toile ni gravure, ayant le mtoitndre rapport avec l'imiage (lui nie
hantait.

Oht oh ! qu'étatit-ce (lue ceci ?1 La vision délicieusement vague, me regrar.
dait en souriant. Je voyais les langueutra du pâle azur (le ses yeux, ;a
'jolie décolorée, sa lèvre il peine r'ose. J'avais peur-, mais ma peur était
mêlée de délices, tanit l'apparitioni était charnmante. Ce n'était pas Seule-
tuient l'effri' qui me roet-nut.it danîs mout fauteuil, c'éta;it le désir de nie pas
effaroucher par un geste l'étrange visiteuse. Que voulait-elle ?1 ble prouver,
la coquette défunte, glue je rie m'étais pas tr-ompé eut la suppoiant belle et
~jolie ? ou file reprocher d'avoir tenu sur elle des propos ? Elle allait parler
sants doiute, .. niais lion, le dloux fanîtôme mie regard.ait avec un sou-
rire îllnittiable. Je compris alois ce que je voyais 1 le vivait pas, non1, pas

ticm d la vie posthiumîe. Ce nî'était pas un- fiiine, C'était une peinture,
-moins qu'une peinuture mêmîîes et, arsavoir longtemlps considéré, dans

le mystère <lui soir (lui allait S'épaississanuts les teiites faniées et les lignies
indécises de l'image, il ie vint dans l'e4sprit que s'avais devant les yeux le
.spectre <'un portrait.

Cet asýeiiiblage (le niots, qui uic paraîtra sans aucuni doute qu'obscur et
bizarre, était si absolumcent concordant à fion imiprs'iioiî q.ue j'éproux'ai,

LE SPECTRE D'UN PORTRAIT
l'ai' la pl us lIIIiiiti, après t iii î i, je marchiais dans la boute (l'une petite

rue sorid î e c Iilî a etit i rand1 nombre des mnarchiands l'besd'art
Leii'ts i Itin ii iie, I nîgtîîaî, pFintre htongr'ois, m'avait fait présent

I'uiine é I aiclie loiii igetiips d ésiriée ; 'étais sorti malgré le brou il lard, dans
le l'iit d 'avil't er tii ti r'. co nicîrd an t aux d ituensions de la toi le, et j'allais

(I.tl il <t ét alasge. du<épit (lo fion pardlessus bien boutonné, le vent
un' <tlil li courtait sut' it a i-ait coin filleti sueu r fr'oide ; il me semblait qru'il
pleuîvaiît daits tula (;-te a traveri mia chapeau. C'était une <le ces journées

olona l'hiver <laits le corpus, ceinitie oit (lit. Je file hâtai d'acheter, sans
i t" p le r'egartdlei, tilt peti t cad'r e ovale encore mtuni dl'unte vitrîe poussié.
relise ; ilitait, au pastîl filite cette vitre abr'ita, le mîarchiand l'avait, me dit-
il, vond 'iîqîîqite lI.î- jouirîs au paravanit. Puis, tfilomn enniplê,te sous le bits, le
colle< t dv Itiitn pat'< es4sîts ree jtlstju'kiti zOreilles, je me pri àti courtir vets
tua; ii iai oîi fr'ôlant t.les pitnfrôlé (les r'oues, éclabo<ussantt, éclaboussé, et

siii4ili'm'ml'ttmai'ussadhe.

I R'iut ré enfî in, je< pI n ai le cadr e contre unt (les pieds dle filoni piaîno et
dî., ii a n is (lit fauteu'îil, quii, pîlus lieurteux que mioi, nî'avait pas quitté

le coîin (lii feui.
1 >c'varut. la tlttttel) biienfaisanite, une vapeur S'éleva (le ies habits collés

a1 tues îmiiibrnes liai l'fi i ié;javais l'air d'u n par'apluie q1ui sèchie ; et
lientôrt le i s p ied s sur' les cI enu ts, les mia ins croisées derrière fitlon cou, je
s'n 'i; k îîîîs t ,t-se dé teinrte danis (tlle di lat ation béate.

Il était, je 'en se, Cintiq ht<'i rîs. Le soit- veitai t, ce soi t' trîi.sto de Paris,
quoi pre'icim la Coutleuir les rît tii-aille<s le long desq1uelles il ilonte. 'Touît s'étei-
.1na;lt petu a lmI 'd ants liena cItaimbret, à l'ex ceptio it cad re ; tues regards se

cotie tt ttilt ur t'Cet te clio se qui lit iit encor'e.
.1 vai ui le miain lieu -riuse'. Quiqu e d'unî dessin vulgai me, la b oiserie

< I'e ire i: tiqîu i t pas d e <iueilqu e a.gtéîîieiit. Un ie gutirilanide dle colotrbhes
an\ ,~' ,,h iîirsc' It tai t I t'ave's des Ionatle in'î a 's .ù s'épîanouis-

s; it t.'~a iet. là une,' iiî'. ie saint Iti tuîle. Le Ifini (le l'exécuttion Permtiettai t
dlut tt l ii-t' ce'ltl e sii pI iii. a quei<lq<lie hb i le artisan <lu d IX-Itnitièle
Siècle, e'în iê^.lf qiiuttie' 'ii la p rofuîsio n de<s ornmncts chers à mtadamne (le
1 '>oui pal lot'i r', précis~ait piluîs pat'tici't iniienit l'époquie où mîon cadr'e avait
dûil e h tti <st inté à fairv sortir t'hi tinit <le peile r'ose <le qulelqlue jeunti mai'-
quiise. C'ar' I', fronutt d 'uneî aietilh', Oit le pr'ofil dî'unî capitaine, se setiait tuaI
ar'iiiitmî,<é, dlitun vipisillmage fle clifilwsil0 Ott (let tl'eurs langu isan ites. Qu'il
avrai t i êtte joi l I 'i.ii ual <titi portrait inrconnui ! L aid e, on tîo se fait paLs

il
-Oui, si Voîus voulez bien, teir ies î-î,clîî ns [Ili instanmt.

après le travail mental dont il fut le résultat, un soulagement analogue a
celui dont s'accomipagne dants l'esprit d'un mnathénmaticien, la solution d'un

poh Ine ?xp-itnlir, cela délivre. lIe> la l'airaisseilient bienheureux qui
suit l'enfantement petélique.

Cepenidant, le soir accumulait ses Omibres dans, tua chambre. Seul,
devant tîton feu ét,'iiit, <]laits nuon fauteuil <l'où je n'osais bouger, je con-
teiniplais avec avidlité l'apparition lentement blêmie par' l'envahissement
des ténèbres. Elle se faisait peu à peu plus é trangertitnt vague. D'abord
S'éteignit le t'ose îîiouîrant, des lvspuis le ble'uissemient (lu regard, puis
le fard pâle îles joues. J assasà une miétamnorpho.se sinistre, anialogue
à celle qlui s'opère glai les; cercueils. Ce lui avait parui une tî"tm' à peu près
vivante prit l'air dl'un crâne sans chair iii peau. Plus d.'yeux, dles trous.


