4 LE SAMEDI

UN COUP DE VENT

e liomme, vonlez-vous me rapporter mon chapeau? ..

L4 : . -
FIANCEE AUX ETOILES
downe wlle o Fail uoie,
e chereh i pensie !
Neyis-du .Iillll4'474

Aimes-tn les fm'ﬁls

O gronde b tempite,
Le fracas de la féte,
Anw dtodis du soir ! L crvaiute ot les vegrets 2
Ou vee lis pérerin !
Chepehes-du e soledl,
A wnl antr ,n(n/‘/
Nup la terpe A/,’ wrre

Admes-tu e musique

I la ralse e nuif,
Quand, vicul sonner minuil,
Cette hewre futidique: ?

Jooviwar mener besopues
Vers e bonheur suprme,
Te paiee wu dicdéme:
i e s fun pas,

Admes-tn sur nos fronts,
Comme une flewr éelose,
tue la perle y repose,
Jonne fille - yéponds !

it dois jo te conduire ?
L vars-ta les flats,
A ehaants des matidofs,

—Jo suis . flancee
Ies étailes du saiy,
Mon dme «wime a les roir,

Sue gl boan pavive ! il v pensee,

Lraisig C.

LE SPECTRE D’UN PORTRAIT

Par fa plus humide apres milhi; jo marchais dans la boue d’une petite
rue sordide gu'habitaient en grand nombre des marchands dobjets d'art
anciens, Le matin méme, Ingomar, peintre hongrois, m'avait fait présent
d’une éhanche longtemps désivée ; j'étais sorti malged le brouillard, duns
le but dacheter un cadre concordant aux dimensions de la toile, et j'allais
d'élalage en étalage. o dépit do mon pardessus bien boutonné, le vent
mouillé courait sur ma prau comme une sueur froide ; il me semblait qu'il
plenvait dans ma téte & travers ma chapeaw.  C'était une de ces journées
oit Pon a Uhiver dans le corps, comme on dit. Je me hitai d’acheter, sans
trop le regarder, un petit cadre ovale encore muni d'une vitre poussié-
reuse @ quant au pastel quo cette vitre abrita, le marchand Pavait, me dit-
il, vendu quelgues jours auparavant. Puis, mon emplite sous le bras, lo
collet de mon pardessus releve jusqulaux oreilles, je me pris & couric vers
mia maison, frolant les pidtons, frolé des roues, delaboussant, éclaboussé, et
singulicrement maunssade,

Yentrd enfin, je plaai le cadre contre un des pieds de mon pitno et
ntenfongai dans un fauteail, qui, plus hewreux que moi, w'avait pas quitté
le coin du fen.

Devant Ja llamme bienfaisante, une vapeur s’éleva de mes habits collés
A mes membres par Phumidité ; Javais Vair d'un parapluie qui siche ; et
bientot les picds suv les chenets, les mains croisées derriére mon cou, je
sentis mes nerfs se détendre dans une dilatation héate.

11 était, je pense, cing heares. Le soir venait, ce soir triste de Paris,
qui prend Ta couleur des murailles le long desquelles il monte. Tout s'étei-
anait peu A peu dans ma chambre, 3 Vexeeption du cadro ; mes regards se

T coneentrevent sur cette chose qui luisait-encore.

Javais en le main heurcuse. Quoique d'un dessin vulgaire, la boiserie
dorée ne mangquait pas de quelque agrément. Une guirlande de colombes
aux bees imonreux courait a travers des branches civeulaires, oh s'épanouis-
sait g et une flenre de sainte Gadule. Le fini de Vexdeution permettait
dattiibuer cette sculpture & gquelque habile artisan du dix-huitieme
sivele, en moéme temps qque la profusion des ornements chers & madame de
Pompadour, précisait plus pavticulicrement époque ot mon cadre avait
div étre desting A faive sortir le teint de perle vose de quelque jeune mar-
qui.:v. Car e front d'une aicale, ou lo profil d'un capitaine, se serait m:}l
aceommadé, d'un voisinage de colombes ou do fleurs languissantes. Qu'il
avait di étre joli Poriginal du portrait inconnu ! Laide, ou ne se fait pas

peindre. Puis je crois volonticers & la beauté e celles qui vécurent )adis.
Cest do charmants visages que mon réve s'obstine & peupler les siécles
passés ou les pays inconnus. e loin, je vois en beaw. J'en arrivai & me
demander sérieusement quels étaient I'Age, le rang, le nom de cetle qui
avait permis & son image de sourire entre les ors toufius de la boiseric.
“ Vingt ans, pensai-je, elle avait vingt ans. Plus jeune, elle edt ¢té moins
jolie ; plus dgde, elle aurait trop cru & sa beauté. A vingt ans, la grice
se compléte d’un peu de candenr encore. Noble, elle I'était, je le jurerais.
Son nom % ah !le joli nom qu'elle avait ! Mais il ne faut pas lo dire.

Mais, au moment ol j'allais raconter & un auditeur imaginaire une his-
toire de haut goiit dont, & vrai dire, je ne savais pas le premier mot, il se
passa quelque chose qui me fit pousser un cri et bondir sur mon fauteuil.
Est-ce que je w’étais endormi ? Pas du tout. Eh bien ! j'avais vu certaine-
ment, j'avais v, je royais encore, & travers la pénombre de la chambre,
un jeune visage, au teint de perle rose, un souvire derritre la vitre pous-
siéreuse du cadre. 11 s'agissait de ne pas devenir fon, Cloud i mon fauteuil
par un étonnement voisin de 'épouvante, je pris ma téte dans mes mains
et je raisonnai ainsi: *“Je ne dovs pas. e suis sir qulil 0’y avab pas de
portrait derricre la vitre. Personae nWest entré ict depuis que j’y suis.
Dailleurs, il 1y a pas assez de place entre le cadre et le piano pour le
passago d’un vivant. Done, j'ai mal regardé, ou bien j'ai aper¢u dans la
vitre lc reflet d'un tableau accrochd au mur” FLivdessus, je dégageai ma
téte, rassurd. J’allais celte fois, ou ne rien voir ou me rendre un compto
exact de ce que je verrs.

Je revis, comme dans un lointain péli, la téte d'une jeune femme anx
choveux poudrés, qui se tenait immobite dervicre kv vitre. Impossible de
croire 4 une illusion momentande, due 4 la faiblesse de mes sens énervés
par 'nutomue, car la vision persistait ; impossible de Pattribuer au reflet
d’un tableau dans lo verre, car je savais bien qu'il 0’y avait autour de
woi ni toile ni gravure, ayant le moindre rapport avec 'image qui me
hantait.

Oh ! oh ! qu'était-co que ceci ¥ La vision délicieusement vague, me regar-
dait en sourtant. Je voyais les langueurs du pile azur de ses yeux, sa
joue déeolorde, sa 1evre & peine rose.  J’avais peur, mais ma peur était
mélée de délices, tant apparition était charmante. Ce n'était pas seule-
ment Peffvol qui me retenait dans moun fauteuil, ¢’était le désir de ne pas
effaroucher par un geste I'étrange visiteuse. Que voulait-clle ¥ Mo prouver,
la coquetto défunte, que je ne m’Stais pas trompé en la supposant helle ct
Jjolie 7 ou mo reprocher davoir tenu sur clle des propos ? Elle allait parler
sany doute. .. mais non, le doux fantdme me regavdait avee un sou-
rire immuable. Je compris alors : ce que je voyais ne vivait pas, non, pas
méme de lu vic posthume. Ce n'était pas un- femme, ¢’était une peinture,
— moins qu’une peinture méme, et, aprs avoir longlemps considérd, dans
le mystére du soiv qui allait $’épaississant, les teintes fandes et les lignes
inddeises de 'image, il me vint dans Pesprit que javais devant les yeux le
spectre d’un portrait.

Cet assemblage de mots, qui ne paraitra sans aucun doute qu'obscur et
bizarre, était si absolument concordant & mon impression que j'éprouvai,

It

—0Oi, si vous voulez hien tenir mes cochons un instant.

apris le travail mental dont il fut le résultat, un soulagement analogue a
. , . QLN .

celui fl(mt saccompagne du.ni-; ‘l’espnt (l’up mu.t.h‘cnmt.lclpn, la solution d’'un

problime. Exprimer, cela délivre. De la Paffaissement bienheureux qui

suit Penfantement pod.ique.

Cependant, le soir accumulait ses ombres dans ma chambre. Seul,
devant mon feu étrint, dans mon fauteuil d'on je nosais houger, je con-
templais avec avidité Vapparition lentement blémic par Fenvahissement
des téncbres.  Elle se faisait peu 4 peu plus étrangement vague.  D'abord
s'éteignit le rose mourant des lévres, puis lo bleuissement du regard, puis
I‘c fard pile 'dcs Joucs.  Jlassistais & une métamorphose sinistre, analogue
a celle qui S'opire dans ley cercucils. Ce qui avait para une tite 4 peu pris
vivante prit Uaiv d’un crine sans chair ni peau. Plus d’yeux, des trous.



