
LE MONDE, ILLUSTRÉ

"Va t'habiller I Je vais aussi mettre mon bel habit marron. Le
capitaine Florentin et sa femme, madame Frentzel, la mère Balais, et
mon vieux camarade Villon, l'armurier, sont invités ce soir. Si nous
avions su, j'aurais fait aussi prévenir Nivoi, mais la nouvelle n'est
arrivée que sur les trois heures.

Alors il ne put s'empêcher de rire, en disant:
",Dieu merci, j'en ai tissé des aunes de toile, j'en ai fait ma bonne

part, j'en avais assez I
Il levait les mains. Annette, déjà toute habillée, disait
" Ah ! naintenant je puis dire aussi : J'avais assez de la couture."
Et madame Madeleine, de la cuisine, criait :
" Oui, oui, il était temps I Mais nous allons pouvoir nous donner

nos aises.-Madame Rivel, mettez du beurre dans la casserole. Voici
le sel et le poivre. Il ne faut plus rien épargner-"

Je sortis au milieu de tous ces propos, bien content de savoir que
la mère Balais était invitée. Je me réjouissais du bonheur des Dubourg,
et je nie fis la barbe, en. rêvant à tout cela, me figurant bien que
madame Madeleine allait devenir plus fière, mais sans voir jusqu'où
pouvait s'étendre ma folie.

Enfin, après avoir mis une chemise blanche et mes beaux babits,
je descendis. La chambre était déjà pleine d'invités. Le capitaine
Florentin riait tout haut :

"-Ha I ha I lia ! disait-il, quelle bonne idée cette vieille tante a
eue d'amasser pour vous ! Vous méritiez bien ça, monsieur Dubourg."

Et le père Antoine expliquait comment la chose s'était faite. il
avait mis sa grande capote marron, sa grosse cravate noire ; le col <le
sa chemise lui remontait jusqu'au haut des oreilles, et de temps en
temps il s'écriait, en prenant un air grave:

" C'était une bonne femme 1... Oui, nous la plaignons bien... Mais
voyez pourtant la justice., monsieur Florentin ; elle en voulait à Mado-
leine à cause de son mnar'a-ge avec un simple ouvrier ; elle amassait
pour l'Eglise, et, dans les plus mauvais jours, jamais l'idée ne lui serait
venue de nous donner un liard. Mais il faut que tout finisse par être
juste ; maintenant, tout va nous revenir. La justice en ce monde est
pourtant quelque chose d'admirable.

-Oh ! criait madame Madeleine de la cuisine, et nous ferons dire
des messes. Le seigneur est juste à la fin des fins."

Annette avait pensé tout de suite qu'il faudrait des habits de deuil.
La mère Balais descendit dans sa belle robe à grandes fleurs

vertes. Madame Frentzel, petite et ronde comme un ceuf, était la plus
maligne ; elle faisait semblant de croire à la désolation de madame
Madeleine, et disait:

"Il faut. se consoler... il faut se consoler... nous sommes tous
mortels !..."

Le père Villon arriva le dernier. C'était un fin renard, et qui
paraissait grave en entrant . mais quand il s'aperçut qu'on ne pleu-
rait pas la tante, alors il rit et dit au père Antoine :

" Mon pauvre vieux Dubourg, je me souhaiterais un petit mal-
heur comme le vôtre : un oncle ou bien une tante de quatre-vingt-dix-
neuf ans et trois quarts, avec des arpents, des houblonnières, des
vignes, n'importe I La plantation ne ne ferait rien ; j'accepterais tout
en gros, les yeux fermés."

Ils prirent ensemble une bonne prise, en souriant.
Madame Madeleine, étant aller s'habiller, revint au moment où

la mère Rivel servait les saucisses, et l'on se mit à table.
Tout le monde avait bon appétit. Tantôt ou parlait des vertus

de la tante, tantôt des prés, des vergers, de la houblonnière. Et puis
on plaignait le malheureux sort des gens, qui sont forcés de tout aban-
donner à la fin de leurs jours.

Le capitaine Florentin disait qu'on héritait aussi dans les régi-
ments, après chaque bataille, et qu'on vendait les effets des morts à
l'encan. Mais le principal, c'était toujours les prés, les vergers, et
l'argent placé sur bonne hypothèque.

" Nous irons voir tout cela demain, disait le père Antoine. On
aura posé les scellés... mais nous sommes les plus proches parents...
Madeleine était la seule nièce.

-Oui, disait madame Madeleine, ma mère n'avait qu'une soeur,
la pauvre tante Jacqueline de Saint-Witt ; et moi je n'avais ni frère
ni soeur, j'étais unique."

Alors on admirait cela.
Moi j'écoutais. Jamais cette tante Jacqueline n'était venue voir

les Dubourg, je ne la connaissais pas, je ne pouvais donc pas beaucoup
la plaindre ; et la suite de l'héritage ne me venait pas non plus à
l'esprit, j'étais content.

Mais vers la fin du souper, quand madame Madeleine se

mit à dire :-que maintenant, Dieu merci, la famille des Dubourr
allait avoir son véritable rang ; que mademoiselle Ainette, leur till2
unique, n'aurait plus besoin d'aller habiller des personnes qui valaient
moins qu'elle ; que plus d'un ingénieur, plus d'un avocat, plus d'un
notaire serait heureux de l'obtenir en mariage ; qu'elle serait une
dame, aussi bien que madame une telle, qui n'avait pas le quart le
leurs biens; que ce n'était pas difficile d'apprendre à porter ehîalpeaua,
a mettre des châles et des dentelles ; qu'Annette le saurait bien vite:...
quand j'entendis cela, et que je vis que c'était la pure vérité, tout à
coup je regardai Annette, qui riait ci entendant ces belles choses, et,
malgré le vin que j'avais bu, je nie sentis froid. An même intant la
mère Balais ie jetait un coup d'oeil si triste, que j'aurais voulu pous.
ser un eri et mue sauver de là.

Ce qui m'étonne, c'est d'avoir eu la force de cacher mon trouble.
Mais on trinquait, on buvait à la santé des braves gens ; on regardait
le père Villon découper la dinde et sortir les châtaignes, de sorte qeti
pour les autres ma pâleur et mon désespoir n'étaient rien. La mlre
Balais, seule avait tout compris. Elle ne répondit qu'un iiot i
Mine Madeleine cin souriant:

O Oui, dit-elle, vous avez bien raison, M)lme Dubourg, il est miiie
fois plus facile d'apprendre à mettre des châles et des chapeaux, qu'
d'apprendre à s'en passer, quand on cin a jporté longtemps."

Les autres riaient.
Je buvais coup sur coup. J'avais besoin de cela pour me soutenir.
Ce souper dura jusque vers onze heures. Alors tout le mo'isi

partit. Le père Antoine, sur la porte, avec la chandelle allmée,
criait :

Bonne nuit ! Bonne nuit"
Et le capitaine Florentin, appuyé sur Mine Frentzel, s'en allait

daus la ruelle sombre, répondant palr des éclats de rire et des: '"m'i
soir, la compagnie !... Ha! lia I lia I ça va bien !..."

Moi, je montai dans ina chambre. La mère Balais me suivait
sans dire un mot. Maintenant je voyais clair, je savais que touts
mes espérances étaient perdues.

En haut, je battis le briquet, j'allumai nos deux lampes etje dis.
" Bonsoir, mère Balais.
-Bonne nuit, mon enfant, répondit-elle."
J'entrai dans mon cabinet en refermant la porte. Ensuite. Seit.

assis sur mon lit, en face de ma lampe, je fis des réflexions terrilus
qui ne finissaient plus. Je me rappelai tout ce qui m'était arrive
depuis le connencement de Ma vie... Je maudis mon sort !... Je i-
rappelai ce qu'avait dit la veuve Boclard : " qu'il aurait mieux valu
pour moi suivre mon père ! " et je trouvai qu'elle avait raison.

Ce qui m'avait paru si heureux, lorsque la mère Balais étail
venue me prendre, me parut le plus grand malheur : " Elle iavait
qu'àme laisser, m'écrit-je I moi-IêIIme, je serais mort <le froid..
Tant mieux I Ou, si j'avais résisté, je serais bûcheron, ségare, hardi'r.
schlîtteur ; je couperais des troncs, je mangerais ide la viande une
fois l'an, je serais à moitié nu, je souffrirais le froid, la neige, le vent
la pluie.., qu'est-ce que cela fait ? Je ne connaîtrais rien d'autre : je
nie serais pas si misérable ! Maintenant tout est fini. J'étais Iiei foi
de croire qu'Annette pourrait m'aimer ; elle ne pense qu'à deveiit
une dame ; Mine Madeleine ne rêve que d'ingénienrs, d'avocats, di,
notaires ; M. Dubourg n'a pas dle courage, il fait ce qu'on veut

Toutes ces idées me passaient par la tête comme une n-tr
débordée. Les heures sonnaient, je ne bougeais pas ; j'aurais 'ouli
pleurer, mais le temps des pleurs était passé ; je sentais un poids sur

ma poitrine (lui m'écrasait le creur ; c'était mille fois pire qui' d.
sangloter.

Au petit jour, je ue levai pour sortir. En passant la ilum
Balais, qui venait de mettre ui jupon ie cria :

" Jean-Pierre, tu sors ?
-Oui, lui répondis-je, l'ouvrage est pressé ; 1. Nivoi m'a dit de

revenir aussitôt le jour... Je déjeunerai là-bas.
-C'est bien ", fit-elle.
Je descendis et je ne mis à courir la ville au hasard. Les porte'

et les volets étaient encore fermés ; les ouvriers des champs partaienL.
la pioche sur l'épaule.

" Bonjour, Jean-Pierre.
-Bonjour ", leur disais-je.
J'avais besoin de fraîcheur, cela me faisait du bien.
A six heures, j'allai comme à l'ordinaire me remettre à meaitn

travail. M. Nivoi vint à l'atelier. Je lui racontai l'héritage des
Dubourg. Il trouva que c'était heureux, et dit que ces braves geis
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