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dont I'inquiétude redoublait ; je suis libre. Vou-
lez-vous que nous allions chez moi ?

Le jeune homme secoua la téte.

—Non, répliqua-t-il, chez moi plutét.

—Mais qu'avez-vous donc? Vous paraissez tout
bouleversé.

—Ce que jai ? Vous allez le savoir.
dans ma voiture.

Montez
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—Tout de suite, fit la porteuse de pain. Je pré-
viens le patron que je sors et je vous rejoins.

Elle disparut au fond de la boutique. Au bout
d’'une minute elle revint et s’installa dans le fiacre
2 cbté de Lucien. Ce dernier donna P'adresse au
cocher. La voiture roula. Jeanne alors voulut
questionner, mais le jeune homme lui coupa la
parole. _

—Pas ici, maman Lison, lui dit-il. Ce que jai
3 vous apprendre est grave. Attendez pour m’in-
terroger que nous soyons chez moi.

Jeanne Fortier, dont linquiétude devenait de
I'angoisse, n'insista pas et, silencieuse, s'abandonna
A ses réflexions. Aprés ce qui s'était passé entre
mademoiselle Harmant et Pouvriére, elle pensait
bien qu'il allait étre question de Lucie, elle n’en
pouvait douter, mais de quelle nature serait I'en-
tretien que Lucien allait avoir avec elle ? Cela, elle
ne le soupgonnait méme pas, et elle éprouvait une
appréhension profonde, une terreur instinctive,

Enfin la voiture s'arréta. Lucien descendit, fit
descendre Jeanne, et bientdt ils se trouveérent en
présence I'un de Pautre dans le trés modeste appar-
tement qu'occupait le fils de Jules Labroue. Le
jeune homme se laissa tomber sur son siége, et ses
sanglots longtemps contenus éclatérent. Jeanne
fut effrayée de cette explosion de douleur.

—Monsieur Lucien, s’écria-t-elle, voild des lar-
mes qui m’en disent plus que de longs discours. Il
s'agit de Lucie, n’est-ce pas ? Vous allez me par-
ler d’elle ? :

—Oui, répondit Lucien, du geste plutét que des
Ievres. ’

—Ah ! depuis ce matin, depuis la visite de
mademoiselle Harmant, je pressentais quelque
malheur.

Le fils de Jules Labroue regarda Jeanne d’un
air effaré.

—Mademoiselle Harmant ? répéta-t-il.

—Ignorez-vous qu’elle est venue ce matin chez
Lucie ?

—Je Pignorais.

—Ignorez-vous aussi que mademoiselle Harmant
vous aime ?

—Malheureusement, non, je ne lignore pas.
Depuis trop longtemps déja je le sais. Mais quel

. motif Pamenait au quai Bourbon ? :

—Elle est jalouse jusqu'a Taffolement. Elle
venait offrir & Lucie une somme de trois cent mille
francs, et plus encore, si elle consentait 3 vous
quitter, 3 vous oublier, & s’éloigner de Paris et de
la France.

—Elle a fait cela | murmura Lucien stupéfait.
Elle a os€ proposer & Lucie un semblable marché !

—Oui. Elle a prié, supplié. Elle s’est mise aux
genoux de celle que vous aimez en implorant sa
pitié, en lui demandant de la laisser vivre, ajoutant
que si vous ne consentiez point 2 'aimer, il ne lui
restait qu'a mourir. Lucie s’est révoltée. Pouvait-
elle faire autrement ? N’étes-vous pas son bonheur
et sa vie, 4 elle aussi ? Si elle avait seulement la
pens€e que vous songez & vous €loigner d’elle, la
pauvre enfant ne survivrait point & son désespoir.

Lucien, entendant la porteuse de pain parler
ainsi, se demandait s'il allait avoir le courage de
lui révéler le secret terrible. Pendant quelques
secondes il resta muet.

—Alors, reprit Jeanne, mademoiselle Harmant,
n'obtenant point ce qu’elle voulait, est devenue
menagante. Elle a quitté Lucie en disant qu’elle
se vengerait. )

—Elle n’est que trop vengée déja, pensa Lucien.

—Que pensez-vous de cette démarche ? demanda
Jeanne Fortier.

Je pense que la jalousie est mauvaise conseil-
lére, et qu'il faut pardonner beaucoup A ceux
qu’affole la figvre d’amour.

Cette réponse causa 2 Jeanne une stupeur pro-
fonde,

—Ainsi vous ne blimez point mademoiselle
Harmant ? s'écria-t-elle.

—Je la blime, et tout en la bldmant je la trouve
bien & plaindre.

—Est-ce que Lucie n’est pas 2 plaindre aussi,
elle ? Est-ce que mademoiselle Harmant n’a point
torturé son cceur et fait entrer dans son 4me la
jalousie, le soupgon, 'angoisse ? Si vous V’aviez vue
comme je lai vue, sanglotant, la téte égarée, vous
auriez compris qu'elle souffre autant qu'dh peut
souffrir !

——]Je 14 plains de toute mon 4me, maman Lison.

—Ne faites-vous que la plaindre ? Ne trouvez-
vous pas indigne la conduite de cette fille million-
naire qui croit que le cceur se vend, que Pamour
s'achéte ? Monsieur Lucien, votre froideur m’é-
pouvante. J’ai peur de vous entendre me dire dans
un instant que vous n’aimez plus Lucie, que ces
gens-1A vous ont parlé d'alliance, de fortune, que
les millions vous grisent et vous font oublier la
malheureuse enfant qui ne vit que pour vous !

—Et si cela arrivait ? demanda Lucien d'une
voix tremblante.

La porteuse de pain pélit afireusement.

—Vous en avez donc la pensée ? répliqua-t-elle
avec violence.

Le jeune homme poursuivit :

—Si je ne devais jamais revoir Lucie ?

—Ah ! vous ne parlez pas sérieusement ! Ne
plus revoir Lucie ! Ce serait horrible ? Songez que
la mignonne vous adore ! Elle en mourrait | Non,
cent fois non ! Vous ne ferez pas cela !

—Si Phonneur me forgait 2 le faire ?

—IL’honneur consiste A tenir sa parole, et vous
avez juré 2 Lncie de V'épouser !

—38'il existait 4 cette heure entre nous une bar-
riere infranchissable ?

—Cest impossible, cela! Ce qui se pouvait hier
se peut encore aujourd’hui | Est-ce donc la fortune
de monsieur Harmant qui vous étourdit au point
de vous faire perdre la téte ?

—Des révélations m’'ont ¢été faites et m’ont indi-
qué mon devoir,

—Allez-vous donc insulter Lucie en la soupgon-
nant ?

—La soupgonner ! que Dieu m’en garde !

—Enfin, que vous a-t-on dit contre elle ? Par
quelle calomnie odieuse, de méchantes gens ont-ils
¢levé entre Lucie et vous cette barriere dont vous
me parlez ? Qu'ont inventé Paul Harmant et sa
fille ? Oseriez-vous me répéter leurs mensonges
infimes ?

~IIs n’ont rien inventé et ils n’ont point menti.
Je vous jure que la barritre est infranchissable.
Entre Lucie et moi il y a du sang !

—Du sang | répéta Jeanne Fortier pétrifiée par
la stupeur.

—Oui. J'aime Lucie autant que je l'aimais et
plus encore peut-étre. En me séparant d’elle je ne
subis aucune influence, je ne ctde A aucune consi-
dération d’orgueil, & aucun désir de fortune, je
n’écoute que la voix de Phonneur. Hélas ! cette
voix me défend d’épouser Lucie.

—DMais pourquoi, enfin ? Pourquoi ?

—Parce que je ne peux donner mon nom 3 la
fille de l'assassin de mon pére !

En entendant ces mots Jeanne poussa un cri.
D’un mouvement brusque elle appuya ses deux
mains sur son cceur comme pour 'empécher de se
rompre. Elle chancelait. Lucien la regardait et
ne comprenait pas l'effet foudroyant que ses der-
nieres paroles venaient de produire. Au bout d’un
instant la porteuse de pain sembla se calmer.

—~Que venez-vous de dire ? demanda-t-elle d’une
voix A peine distincte ; j’ai mal compris sans doute.
Prétendez vous que Lucie soit fille de la femme
condamnée jadis pour avoir assassiné votre pére ?

—La fille de Jeanne Fortier. Qui.

—La fille de Jeanne Fortier ! cria 'évadée de
Clermont. Sa fille ! elle | Lucie, sa fille !

Jeanne paraissait frappée de folie. Son secret
allait lui échapper. Elle allait dire : “ Ma fille | ”
La raison lui revint assez vite pour Pempécher de
livrer le mystere de sa vie au fils de Jules Labroue,
de 'homme qu’on l'accusait d’avoir assassiné.

—Voyons, maman Lison, qu'avez-vous? deman-
da Lucien, stupéfait d’'une si violente émotion,
quoiqu’il connfit la grande amitié que la brave

femme portait & Lucie.

—Ce que j’ai ? répondit Jeanne en hésitant et
en cherchant ses mots pour ne point se trahir. Je
n’ai rien. Mais la nouvelle que vous venez de m’ap-
prendre m’'a causé une telle surprise qu’il m’a sem-
blé sentir ma téte s'égarer. Maintenant encore jé
puis & peine croire ce que je viens d’entendre.
Lucie la fille de Jeanne Fortier | Est-ce possible ! .
Comment le savez-vous ? En avez-vous la preuve? |

—J’en ai la preuve authentique.

—Cette preuve, vous Pavez sur vous ? .

—Oui.

—Montrez-1A moi. Montrez-13 moi !

—La voici. :

Lucien tendit 4 Jeanne le procts-verbal de dé
pbt de la petite Lucie & I'hospice des Enfants-
Trouvés, procés-verbal que lui-méme avait regu de
Paul Harmant. Jeanne le lui arracha des mains €t.
le lut avidemment. )

—C’est ma fille, c’est bien ma fille ! se disait-
elle tout bas, j’en avais le pressentiment, voila donc
pourquoi je I'aimais 3 donner tout mon sang pouf
elle! Et je ne puis rien dire, rien faire. Il faut qué
je me taise ! Je suis impuissante pour la sauver.

Eh bien, étes-vous convaincue ? demanda Lu-
cien. L'évidence est 13, vous ne pouvez le nier !

—Oui, c’est vrai, balbutia Jeanne. Lucie est
bien la fille de Jeanne Fortier, la condamnée;
mais si sa mére a commis des crimes, en est-elle
responsable ? Doit-elle étre chitiée pour une fauté
qui n’est pas la sienne ? N’échappera-t-elle point i
Ihéritage de honte imméritée ? 1l serait noble €t
grand de lui tendre la main! Il seraif cruel dé -
I'abandonner !
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—Lui tendre la main! s’écria le fils de Jules
Labroue, Dieu m’est témoin que je le voudraid
mais je ne le peux pas.

—Pourquoi? demanda Jeanne.

—Sa mere a tué mon pére ! Comprenez don¢
cela.

—Je le comprends, oui, c’est horrible si C"‘;Sg
vrai, mais est-ce vrai? Vous-méme, je vous I}
entendu dire et répéter, vous croyez la mére inno
cente.

—Je I'ai cru. Je le crois encore.

—Eh bien? . :

~—Le doute n’est pas la certitude, et ma croy”
ance n'est point une preuve. Si je voyais Jeann® 4
Fortier, je lui dirais : ¢ La justice humaine n’
point infaillible, et nombreuses sont ses erreur™
Vous avez été condamnée, vous pouviez n'étr¢
point coupable. Démontrez-moi votre innocenc®
soyez mon guide au milieu des ténébres, et )
prendrai votre cause en main, je consacreral
vie & obtenir votre réhabilitation. Je le ferai povf .
vous, je le ferai surtout pour votre fille, que j’aimé:

Pendant un instant la malheureuse mére, en €% =
tendant parler Lucien, eut Penvie de lui cri€f:
“Mais Jeanne Fortier, c’est moi!” La réflexio?
Yarréta cette fois encore. A quoi servirait-il U2
aveu ? .

Donc, Jeanne ne pouvait que répéter : ¢ Je sul .
innocentu, je le jure!” \

A quoi bon? Aujourd’hui et au jour du jug® g
ment, tout Pécrasait. fle

—Ainsi, la pauvre Lucie est condamnée! fit-€
avec des sanglots dans sa voix. La honte de 2
mére fera son matheur. Abandonnée aujourd’hv¥
elle sera sans doute oubliée demain! Clest D¢
cruel et c'est bien injuste, mais je ne vous adres®”
aucun reproche. Je comprends que vous ne po¥
vez unir votre nom sans tache & son nom désh?”
noré. s us

—Le monde ne le pardonnerait pas, réphqu‘
Lucien. Le monde me traiterait de fils dénatur

—Comment saurait-il votre secret?

—On le lui révélerait bien vite.

—Qui donc ? e
—Les gens ayant un intérét 4 se venger de Luc
et de moi. o
—Le millionnaire Harmant et sa fille, n’est
pas? Ils vous ont menacé de cela peut étre ! ¥
—Le pére m’en a menacé, c'est vral.

—Etil le ferait comme il Ia dit. Cet homm‘; :
veut que vous sauviez la vie 3 son enfant. P ch
cela, 1l faut sacrifier enfant de Jeanne Forti®”
Que lui importe ? Sa fille avant tout ! Mais PO

quoi m’avez-vous amenée ici? Est-ce pour mé cha”



