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dont l'inquiétude redoublait ; je suis libre. Vou-
lez-vous que nous allions chez moi ?

Le jeune homme secoua la tête.
-Non, répliqua-t-il, chez moi plutôt.
-Mais qu'avez-vous donc ? Vous paraissez tout

bouleversé.
-Ce que j'ai ? Vous allez le savoir. Montez

dans ma voiture.
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-Tout de suite, fit la porteuse de pain. Je pré-
viens le patron que je sors et je vous rejoins.

Elle disparut au fond de la boutique. Au bout
d'une minute elle revint et s'installa dans le fiacre
à côté de Lucien. Ce dernier donna l'adresse au
cocher. La voiture roula. Jeanne alors voulut
questionner, mais le jeune homme lui coupa la
parole.

-Pas ici, maman Lison, lui dit-il. Ce que j'ai
à vous apprendre est grave. Attendez pour m'in-
terroger que nous soyons chez moi.

Jeanne Fortier, dont l'inquiétude devenait de
l'angoisse, n'insista pas et, silencieuse, s'abandonna
à ses réflexions. Après ce qui s'était passé entre
mademoiselle Harmant et l'ouvrière, elle pensait
bien qu'il allait être question de Lucie, elle n'en
pouvait douter, mais de quelle nature serait l'en-
tretien que Lucien allait avoir avec elle ? Cela, elle
ne le soupçonnait même pas, et elle éprouvait une
appréhension profonde, une terreur instinctive.

Enfin la voiture s'arrêta. Lucien descendit, fit
descendre Jeanne, et bientôt ils se trouvèrent en
présence l'un de l'autre dans le très modeste appar-
tement qu'occupait le fils de Jules Labroue. Le
jeune homme se laissa tombèr sur son siège, et ses
sanglots longtemps contenus éclatèrent. Jeanne
fut effrayée de cette explosion de douleur.

-Monsieur Lucien, s'écria-t-elle, voilà des lar-
mes qui m'en disent plus que de longs discours. Il
s'agit de Lucie, n'est-ce pas ? Vous allez me par-
ler d'elle ?

-Oui, répondit Lucien, du geste plutôt que des
lèvres.

-Ah ! depuis ce matin, depuis la visite de
mademoiselle Harmant, je pressentais quelque
malheur.

Le fils de Jules Labroue regarda Jeanne d'un
air effaré.

-Mademoiselle Harmant ? répéta-t-il.
-Ignorez-vous qu'elle est venue ce matin chez

Lucie ?
-Je l'ignorais.
-Ignorez-vous aussi que mademoiselle Harmant

vous aime ?
-Malheureusement, non, je ne l'ignore pas.

Deppis trop longtemps déjà je le sais. Mais quel
. motif l'amenait au quai Bourbon ?

-Elle est jalouse jusqu'à l'affolement. Elle
venait offrir à Lucie une somme de trois cent mille
francs, et plus encore, si elle consentait à vous
quitter, à vous oublier, à s'éloigner de Paris et de
la France.

-Elle a fait cela ! murmura Lucien stupéfait.
Elle a osé proposer à Lucie un semblable marché!

-Oui. Elle a prié, supplié. Elle s'est mise aux
genoux de celle que vous aimez en implorant sa
pitié, en lui demandant de la laisser vivre, ajoutant
que si vous ne consentiez point à l'aimer, il ne lui
restait qu'à mourir. Lucie s'est révoltée. Pouvait-
elle faire autrement ? N'êtes-vous pas son bonheur
et sa vie, à elle aussi ? Si elle avait seulement la
pensée que vous songez à vous éloigner d'elle, la
pauvre enfant ne survivrait point à son désespoir.

Lucien, entendant la porteuse de pain parler
ainsi, se demandait s'il allait avoir le courage de
lui révéler le secret terrible. Pendant quelques
secondes il resta muet.

-Alors, reprit Jeanne, mademoiselle Harmant,
n'obtenant point ce qu'elle voulait, est devenue
menaçante. Elle a quitté Lucie en disànt qu'elle
se vengerait.

-Elle n'est que trop vengée déjà, pensa Lucien.
-Que pensez-vous de cette démarche ? demanda

Jeanne Fortier.
Je pense que la jalousie est mauvaise conseil-

lère, et qu'il faut pardonner beaucoup à ceux
qu'affole la fièvre d'amour.

Cette réponse causa à Jeanne une stupeur pro-
fonde.

-Ainsi vous ne blâmez point mademoiselle
Harmant ? s'écria-t-elle.

-Je la blâme, et tout en la blâmant je la trouve
bien à plaindre.

-Est-ce que Lucie n'est pas à plaindre aussi,
elle ? Est-ce que mademoiselle Harmant n'a point
torturé son cœur et fait entrer dans son âme la
jalousie, le soupçon, l'angoisse ? Si vous l'aviez vue
comme je l'ai vue, sanglotant, la tête égarée, vous
auriez compris qu'elle souffre autant qu'dh peut
souffrir !

-Je la plains de toute mon âme, maman Lison.
-Ne faites-vous que la plaindre ? Ne trouvez-

vous pas indigne la conduite de cette fille million-
naire qui croit que le cœur se vend, que l'amour
s'achète ? Monsieur Lucien, votre froideur m'é-
pouvante. J'ai peur de vous entendre me dire dans
un instant que vous n'aimez plus Lucie, que ces
gens-là vous ont parlé d'alliance, de fortune, que
les millions vous gisent et vous font oublier la
malheureuse enfant qui ne vit que pour vous !

-Et si cela arrivait ? demanda Lucien d'une
voix tremblante.

La porteuse de pain pâlit affreusement.
-Vous en avez donc la pensée ? répliqua-t-elle

avec violence.
Le jeune homme poursuivit
-Si je ne devais jamais revoir Lucie ?
-Ah ! vous ne parlez pas sérieusement ! Ne

plus revoir Lucie ! Ce serait horrible ? Songez que
la mignonne vous adore ! Elle en mourrait ! Non,
cent fois non ! Vous ne ferez pas cela

-Si l'honneur me forçait à le faire ?
-L'honneur consiste à tenir sa parole, et vous

avez juré à Lncie de l'épouser !
-S'il existait à cette heure entre nous une bar-

rière infranchissable ?
-C'est impossible, cela! Ce qui se pouvait hier

se peut encore aujourd'hui ! Est-ce donc la fortune
de monsieur Harmant qui vous étourdit au point
de vous faire perdre la tête ?

-Des révélations m'ont été faites et m'ont indi-
qué mon devoir.

-Allez-vous donc insulter Lucie en la soupçon-
nant ?

-La soupçonner ! que Dieu m'en garde
-Enfin, que vous a-t-on dit contre elle ? Par

quelle calomnie odieuse, de méchantes gens ont-ils
élevé entre Lucie et vous cette barrière dont vous
me parlez ? Qu'ont inventé Paul Harmant et sa
fille ? Oseriez-vous me répéter leurs mensonges
infâmes ?

-Ils n'ont rien inventé et ils n'ont point menti.
Je vous jure que la barrière est infranchissable.
Entre Lucie et moi il y a du sang !

-Du sang 1 répéta Jeanne Fortier pétrifiée par
la stupeur.

-Oui. J'aime Lucie autant que je l'aimais et
plus encore peut-être. En me séparant d'elle je ne
subis aucune influence, je ne cède à aucune consi-
dération d'orgueil, à aucun désir de fortune, je
n'écoute que la voix de l'honneur. Hélas ! cette
voix me défend d'épouser Lucie.

-Mais pourquoi, enfin ? Pourquoi ?
-Parce que je ne peux donner mon nom à la

fille de l'assassin de mon père !
En entendant ces mots Jeanne poussa un cri.

D'un mouvement brusque elle appuya ses deux
mains sur son cœur comme pour l'empêcher de se
rompre. Elle chancelait. Lucien la regardait et
ne comprenait pas l'effet foudroyant que ses der-
nières paroles venaient de produire. Au bout d'un
instant la porteuse de pain sembla se calmer.

-Que venez-vous de dire? demanda-t-elle d'une
voix à peine distincte ; j'ai mal compris sans doute.
Prétendez vous que Lucie soit fille de la femme
condamnée jadis pour avoir assassiné votre père ?

-La fille de Jeanne Fortier. Oui.
-La fille de Jeanne Fortier ! cria l'évadée de

Clermont. Sa fille ! elle 1 Lucie, sa fille !
Jeanne paraissait frappée de folie. Son secret

allait lui échapper. Elle allait dire : " Ma fille ! "
La raison lui revint assez vite pour l'empêcher de
livrer le mystère de sa vie au fils de Jules Labroue,
de l'homme qu'on l'accusait d'avoir assassiné.

--Voyons, maman Lison, qu'avez-vous ? deman-
da Lucien, stupéfait d'une si violente émotion,
quoiqu'il connût la grande amitié que la brave
femme portait à Lucie.

-Ce que j'ai ? répondit Jeanne en hésitant et
en cherchant ses mots pour ne point se trahir. Je
n'ai rien. Mais la nouvelle que vous venez de m'ap-
prendre m'a causé une telle surprise qu'il m'a sein-
blé sentir ma tête s'égarer. Maintenant encore je
puis à peine croire ce que je viens d'entendre.
Lucie la fille de Jeanne Fortier ! Est-ce possible !
Comment le savez-vous ? En avez-vous la preuve?

-J'en ai la preuve authentique.
-Cette preuve, vous l'avez sur vous ?
-Oui.
-Montrez-là moi. Montrez-là moi!
-La voici.
Lucien tendit à Jeanne le procès-verbal de dé-

pôt de la petite Lucie à l'hospice des Enfants-
Trouvés, procès-verbal que lui-même avait reçu de
Paul Harmant. Jeanne le lui arracha des mains et.
le lut avidemment.

-C'est ma fille, c'est bien ma fille ! se disait-
elle tout bas, j'en avais le pressentiment, voilà donc
pourquoi je l'aimais à donner tout mon sang pour
elle ! Et je ne puis rien dire, rien faire. Il faut que
je me taise ! Je suis impuissante pour la sauver.

Eh bien, êtes-vous convaincue ? demanda Lu-
cien. L'évidence est là, vous ne pouvez le nier!

-Oui, c'est vrai, balbutia Jeanne. Lucie est
bien la fille de Jeanne Fortier, la condamnée;
mais si sa mère a commis des crimes, en est-elle
responsable ? Doit-elle être châtiée pour une faute
qui n'est pas la sienne ? N'écfhappera-t-elle point à
l'héritage de honte imméritée ? Il serait noble et
grand de lui tendre la main ! Il serait cruel de
l'abandonner
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-Lui tendre la main ! s'écria le fils de Jules
Labroue, Dieu m'est témoin que je le voudrais,
mais je ne le peux pas.

-Pourquoi? demanda Jeanne.
-Sa mère a tué mon père ! Comprenez donc

cela.
-Je le comprends, oui, c'est horrible si c'est

vrai, mais est-ce vrai? Vous-même, je vous l'a'
entendu dire et répéter, vous croyez la mère inlo
cente.

-Je l'ai cru. Je le crois encore.
-Eh bien ?
.- Le doute n'est pas la certitude, et ma croy

ance n'est point une preuve. Si je voyais Jeanne
Fortier, je lui dirais :" La justice humaine n'es
point infaillible, et nombreuses sont ses erreUrs
Vous avez été condamnée, vous pouviez n'être
point coupable. Démontrez-moi votre innocence,
soyez mon guide au milieu des ténèbres, et je
prendrai votre cause en main, je consacrerai rW$
vie à obtenir votre réhabilitation. Je le ferai pOUr
vous, je le ferai surtout pour votre fille, que j'airne.

Pendant un instant la malheureuse mère, en en-
tendant parler Lucien, eut l'envie de lui crier.
" Mais Jeanne Fortier, c'est moi !" La réflexiof
l'arrêta cette fois encore. A quoi servirait-il un
aveu ?

Donc, Jeanne ne pouvait que répéter: "Je su5
innocente, je le jure !"

A quoi bon ? Aujourd'hui et au jour du juge-
ment, tout l'écrasait.

-Ainsi, la pauvre Lucie est condamnée! fit-ell
avec des sanglots dans sa voix. La honte de sa
mère fera son malheur. Abandonnée aujourd'hu4
elle sera sans doute oubliée demain ! C'est bieO
cruel et c'est bien injuste, mais je ne vous adresse
aucun reproche. Je comprends que vous ne POO
vez unir votre nom sans tache à son nom désh-
noré.

-Le monde ne le pardonnerait pas, répliq4i
Lucien. Le monde me traiterait de fils dénaturé

-Comment saurait-il votre secret ?
-On le lui révélerait bien vite.
-Qui donc?
-Les gens ayant un intérêt à se venger de Lucie

et de moi.
-Le millionnaire Harmant et sa fille, n'este

pas ? Ils vous ont menacé de cela peut être !
-Le père m'en a menacé, c'est vrai.
--Et il le ferait comme il l'a dit. Cet hoI"

veut qùe vous sauviez la vie à son enfant. o
cela, il faut sacrifier l'enfant de Jeanne Fortier
Que lui importe ? Sa fille avant tout ! Mais poor-
quoi m'avez-vous amenée ici? Est-ce pour me cha
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