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LE MONDE ILLUSTRE

Pt

- FLORENGCE

Légende historique du Canada, par Rodolphe Girard

—Oui, oui, allume, et fais comme si tu étais cho®

tol.

—Ah ! pour ¢a, jamais d’la vie !

— Allume, te dis-je. Voici du feu.

** 8i tu n’as pas de tabac, tant pie pour toi, je n'en
use pas.”’

Baptiste promenait du plancher au plafond et dv
plafond au plancher ses regards émerveillés.

Fumer dans la chambre de Florence était pour lui
un sacrilége, tont comme g'il ettt fumé dans sa 83~

_ cristie.

Illustrations de Geo. Delfossec

—M. Rolette, ce que nous, avons appris de vous
me fait un devoir de vous autoriser, de vous comman-
der méme de prendre sous votre protection le village
de Saint-Denis. Cat bien que nous ne soyons pas des
canards sauvages, nous sentons la poudre dans l'air.
Le temps d'agir est arrivé.

¢ Eh bien ! mes enfants, acceptez-vous M. Rolette
comme un de vos chefs 7"

—Oui, oui, nous en sommes fiers.

—Quel beau et brave jeune homme ! murmura Alice
a l'oreille de Marie-Ange. Je voudrais bien étre celle
qu'il aime.

—C'est bien, mes chers enfants, dit le Dr Nelson,
amusez-vous, riez, dansez, vous vleurerez bien assez
t8t. Au revoir, des affaires pressantes m'appellent
ailleurs. Bon courage !

Le fier docteur remonte & cheval et part au galop

Mais il commence & se faire tard, et l'on parle de
retourner chacun chez soi.

La lune brille dans son plein. Les étoiles ressem-
blent & des clous a téte d’argent sur une sombre
tenture.

—Qu'il fait beau ! s'écrient les ¢ veilleux.”

Et les jeunes gens, avec cette gaieté ordinaire du
peuple canadien, méme au sein des plus grands dan-
gers, retournent chez eux en chantant.

Tout retombe dans le silence.

IX
DIGNE DE LUI

Nouf heures. Une pluie fine, glacée, mélée de grésil,
convertit les rnes en ruisseaux, rebondit comme des
balles dans les vitres et sur les toits en fer-blanc ; les
verres des réverbéres, surchauffés, crépitent sous
'action de cette pluie torrentielle.

Tantét, un coup de vent fait crier les enseignes
rouillées ; tantdt il emporte avec lui les coiffures et
tourne les parapluies & l'envers. Iei, ¢'est un jupon
féminin qui s'enfle tout & coup & I'instar d’un ballon,
et qui fait penser un instant que sa désolée maitresse
va faire une ascemsion impromptu. Li, quelgues
lumidres blafardes, tremblantes, apparaissent au mi-
lien de I'obscurité. On dirait des A4mes en peine en
quéte de pridres, se promenant une torche i la main.

Sur la rue Notre-Dame, dans une maison plongée
dans l'obseurité, une jeune fille est assise & une croisée.
Son attitude est des plus impatientes.

—Non, bien sr qu'il ne viendra pas ce soir, dit.
elle.

Mais, comme pour donner un démenti  ses paroles,
elle entend soudain un pas lourd qui devient de plus
en plus distinct. Puis elle voit se dessiner la sil-
houette d'un colosse, vouant & tous les diables les
madriers mal joints et pourris du trottoir. Sifflotant,
les deux mains dans ses poches, son inséparable tuque
bien campée sur sa téte, la barbe plus en oroussaille
que jamais, il marche de l'allure d’un voyageur qui
aurait peur de manquer son train.

Un bruit sec vient de se faire entendre, et une
fenétre de s'ouvrir,

—-Est-ce toi, Baptiste i demande une voix fraiche.

—Ben sfir, que ¢’est moé, mam’zelle Florence. Tout
d’'méme, cré nom d'un nom, y en fait un temps
d'chien !
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—Eh bien | alors, presto, Baptiste ! Enjambe-moi
cette fenétre afin que nous causions tranquillement
dans ma chambre.

—Mais, mam’zelle, vous savez ben que vot’ pére
n'veut pas m’voir dans c’t’e maison icitte. Qu’est-ce
qu’y dirait 8’y m’prenait avec vous {

—Je m’en charge, mais entre au plus vite.

—Mais vous y pensez pas, mam'zelle Florence ! Mes
grosses bottes sauvages vont tout salir vot's beau
tapis.

—Entre, je te dis.

—Mais...

—Entre done, tétu !

Et Florence, voulant faire usage d'un argnment sans
réplique, plongea sa petite main blanche dansla barbe
touffue et mouillée de Baptiste, et la tira hrusquement
vers elle.

—Alie ! Aia! vous m'faites mal. An ! j’sais ben i
J't’heure pourquoi M'sieu Rolette y en porte pss de
barbe ni d’'moustache, dit Baptiste en esoaladant 'obs-
tacle, opération assez facile, vu le peu d'élévation
de Ia croisée et la longueur démesurée des jambes du
bedeau de Bonsecours.

Et la elle ensait & celut qu’elle aimait

—En attendant que je fasse de la lumiére, assieds.
toi, car tu dois &tre fatigud. Non ; pas sur cette
chaise, tu vas I'écraser !

Quelques instants de plus, et ¢’eQit été un désastre
irréparable.

Et la petite chaise au dossier ot aux pieds en bois
doré sembla remercier sa bienfaitrice du service in-
signe qu'elle venait de lui rendre en lui évitant un
affreux et cbscur trépas.

—Voici, assieds-toi sur ce canapé ! Si je savais que
tu viendrais souvent dans cette maison, je te ferais
fabriquer une chaise en fer, car avec un gaillard de ta
taills, on ne peut répondre de rien.

—Quf | fit-il avec un gros soupir de satisfaction.
Trounue de I'air, qu'on est ben icitte ! Y fait chaud et
on *“cple”’ comme dans d’la oudte.

—As-tu ta pipe.

—Hein 1...

—ZEh bien, oui, ta pipe, ta pipe !

—Mais vous y pensez pas !

Maig sur les injonctions réitérées de Florence, il
sortit son briile-gueule et son édnorme blague en pest
de loup marin.

Comme la jeune fille s'aperqut que Baptiste né
savait ol cracher, elle prit le bol qui se trouvait su¥
son lavabo et le déposa pres de lui en disant :

—A la guerre comme & la guerre.

Depuis le départ précipité d’Hubert, Florence avaib
senti son Ame envahie par une angoisse mortelle. Elle
ne prenait plus intérét & rien. Tout avait été abau-
donné aux soins de sa bonne.

Ses colombes ne venaient plus becqueter dans le
creux de sa main. Ses chants avaient cessé, et la joi8
semblait avoir quitté pour toujours ce foyer aupars-
vant si gai. Elle passait ses journdes assise prés de I8
croisée ou de la cheminde.

Et 13, elle pensait & celui qu'elle aimait, qu'elle
adorait de plus en plus,

Tout ce qui lni rappelait le souvenir d'Hubert de-
venait pour elle chose sacrée. Aussi, ses moments de
prédilection était ceux on Baptiste, chaque soil
accoudé & sa fendtre, située au rez de-chaussée, sur l¢
coté de la maison, 'entretenait du cher absent.

Le fidéle ami d’Hubert se rendait en cet endroit
& 1a priére de 1a jeune fille. Ces rendez-vous étaient
tenus dans le plus grand secret, vu que le hainsuX
notaire avait Baptiste en horreur, lui ayant mémeé
interdit 'entrée de sa maison.

Le sonneur savait ce que Florence allait lui deman
der. C'était toujours Ia méme question, aprés qu'elle
lui avait souhaité le bonsoir.

—As-tu des nouvelles d’'Hubert ? Parle-moi don¢
d’'Hubert. .

—Ben non, mam'zelle Florence, répondit-il ce soir-
14 & la jeune fille qui s’était assise devant lui, sur uf
pouf, mais on dit qu'c’est & la veille d’chauffer dur
dans ces parages. )

—Mon Dieu ! protégez-le, murmura Florence, éB
baissant la téte et en joignant les mains,

Baptiste s'efforga de remonter la confiance de 18 -

jeune fille avec des consolations qui ne sont pas étu”
diées, mais qui, partant du coeur, vont droit au cceur-

—Allons ! allons ! mam’zelle Florence, faut s'fairé
une raison. Parce que m’sieu Hubert est parti, ¢'p8®
4 dire qu'y r'viendra pas. S... ah ! faites excus®
parce qu'on va & la guerre, c’'pas & dire gu'y faut pouf
gh qu'on y casse sa pipe. Ainsi, moé qui vous
parle, si j’ai pas avalé ma gaffe en 1812, c'est pas d'm®
faute. M'sien Hubert, voyez-vous, c’est une fin®
mouche, et aprés qu'y aura donné une bonne tripoﬁé"
4 ces chenapans d’Anglais, y r'viendra pour vouP
marier dans la p'tite église de Bonsecours. Car c'eét
14, j'espére, que vous vous marierez. C't'e jour lhser®
celui ol j'aurai le plus d’plaisir & sonner mes cloches:
Oh ! que j’vas en sonner un endiablé carillon, et long
temps donc ! Et puis, lorsque vous ferez baptiser
votre premier mioche, et puis le deuxiéme, et puis...

. —Voyons, Baptiste, de ce pas, tu seras bientdt
rendu 4 mes funérailles. Mais dis-moi, est-ce que M.
Rolette m’aime sincérement ?

—S8'’y vons aime, mamszelle ... Trounne de I'air !
depuis qu'y vous a rencontrée y ne faisait que m'parler
d'vous. Tout d’méme, y faut que vous soyez ben belle
ot ben bonne, car les d'moiselles, voyez-vous, ¥ g'e
fichait comme dans quarante. Aprés queq’s pal‘°1°"
aimables, y leur donnait leur canne, et zut ! tout 4tait
dit. Y faisait ben !

Soudain, des pas retentissent au dehors. Florence
éoarto los rideaus. Rlle voit deux hommes qui *
dirigent vers la maison, bras dessus dessous.

—Qu’est-ce qu'ils viennent faire ces deux types
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