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TOUJOURS

J'aime I'azur du ciel, le murmure du vent
Et 'embre des grands bois. J'aime tout ce qui chante
Et tout ce qui sourit : Ta voix qui nous enchante

Et ton front rayonnant!

J'aime le beau soleil et les clartés des cieux,
L'abeille qui bourdonne et I'oiseau qui soupire,
Jaime la liberté, ton éloquent sourire,

Et les pleurs de tes yeux !

J'aime les sentiers verts ou je me perds le soir,

Le ruissean qui murmure en baignant la pervenche.

Jaime ton doux regard et ton front qui se penche
En me parlant d’espoir.

Lionce Pavi TERRILLON,

LE MOULIN ROUGHE

—_——
PROLOGUE
LE MARIAGE DE LASCARS

XXIIT
LE MOULIN ROUGE
(Swete)

Lorsque Lascars eut & peu pres satisfait les premiéres exi-
gences de son appétit, il se renversa sur sa chaise, et se tour-
nant vers son hotesse, il lui demande :

-—Ma brave femme, pouvez-vous me donner un lit dans
votre maison pour cette nuit?. ...

—Vous voulez coucher ici ? s'écria la mére Durocher.

—Oui, 8'il vous est possible de me loger....

—Pour ce qui est d'dtre possible, ¢a n'est pas impossible.....
nous avons une chambre vide, et dans cette chambre il y a un
lit, seulement c'est un lit de pauvres gens qui semblera peut-
étre un peu dur & un monsieur de la ville comme vous. ...

—Bonne femme, répliqua Lascars en souriant, je suis cer-
tain d’avance que je trouverai votre lit tout aussi bon que
votre diner....

—S8i c'est comme ¢a, mon digne monsieur, il est bien a
votre disposition, et la maison entiére par-dessus le marché.....
s'écria la mére Durocher que la courtoisie'de son hote enthou-
siasmait,

—Je me propose de mettre demain votre complaisance 3
P'épreuve, reprit Lascars, et je compte sur vous pour une foule
de services....

—Je ne demanderai pas mieux, mon digne monsieur, c'est
certain!....Quoi qu’il faudra faire ?

—1I1 faudra d'abord me vendre un de vos bateaux....

—Ah! par exemple, quant & ¢a, ce n’est pas moi que la
chose regarde.

—Et qui donc ?

—Ce sont mes deux fils. ... Les bateaux, voyez-vous, c'est
leur affaire. ... mais vous n'aurez point de peine 4 vous accom-
moder ensemble. ... ils vous arrangeront au plus juste prix...,

—~Ce n'est pas tout. ... poursuivit le bavon. je vous deman-
derai d'acheter pour moi, soit & Bougival, svit & Saint-Germain
un mobilier bien simple, bien rustique, c’est-a-dire un bois de
lit et ses matelas, une table, un buffet et quelques siéges. ...
Je vous remettrai 'argent nécessaire pour ces emplettes. ...

—~('a ne sera pas malaisé d'acheter tout ¢a et ¢a ne vous
cofitera pas gros.... mais, dites.moi, mon digne monsieur,
vous avez donc l'intention de vous établir dans le pays ?

~—0ui, ma brave femme,..,

—C'est-il & dire que vous allez louer ou acheter une maison,

—Ni 'un ni l'autre. ... répondit Lascars en riant.

—Vous ne vous camperez cependant point & la belle étoile,
peut-étre bien ?

—Non, sans doute, mais je m'installerai dans une propriété
qu'un de mes amis met & ma disposition. ...

—Ou donc qu'elle se trouve, cette propriété-1a ? demanda la
mére Durocher dont la curiosité grandissait a chaque réponse
de son interlocuteur.

—Pas loin de cette maison. ... répliqua Roland.

—Est-ve que, depuis ici on la voit ?

—Trés bien....

La vieille femme se tourna suctessivement vers les quatre
points de I'horizon et sembla les interroger du regard.

—J'en donune ma langue aux chats.. . reprit-elle aprés
quelques secondes de silence. impossible de deviner!.... Tl
n'y a pas de maison tout pres d'ici. et. de quelque cbté que je
regarde, je ne vois que le Moulin Rouge. ...

—C’est que c'est justement du Moulin Rouge qu'il s'agit,
ma brave hotesse. .., répliqua Lascars.

Une expiession de stupeur épouvantée se peignit sur le vi-
sage hilé et ridé de la vieille femme, puis & cette stupeur suc-
céda une visible incrédulité.

—Ah! mon digne monsieur, vous vous gaussez de moi,
bien sir!. ... balbutia-t-clle d'un air un peu confus.

—~Ce que je vous dis, répliqua le gentilhomme, est la vérité
méme. ... Dés demain jhabiterai le Moulin Rouge. ...

—Alors, que le bon Dicu vous prenne en pitié, car il est trés
Rr et trés certain que vous ne tarderez guére A vous en re-
pentir. .. ..

—Eh! que voulez-vous qui m'arrive?, ..,

—Tout ce qui peut wrriver dans une maison maudite. ...
et, pour ne pas parler dautre chose. le diable en personne
viendra vous tordre le cou. ...

—Ma foi, fit Lascars en riant, voild une catastrophe qui me
garantira certainement des autres périls! Aussitoe étranglé
par le diable, je défie le reste du monde. ...

La mére Durocher fit e signe de la croix.

—Mon digne monsieur, balbutia-t-clle, gardez-voux de plai-
sunter avec ces choses-1a!. ... on commence par rire, voyez-
vous.... on finit par pleurer! Ne risquez point le salut de
votre &me! Renoncez a habiter le Moulin Rouge.

XXIV
LES LAPINS A L'GUVRE

Nous avons laissé Sauvageon & demi noyé et a peu prés saus
connaissance, sur les eaux calmes de la Seine, & une faible dis-
tance du théatre des scénes dramatiques racontées par nous
précédemment,

En sa qualité de nageur émérite et de premier ordre, le pro-
priétaire du cabaret des lapins faisait machinalement le petit
nombre de mouvements nécessaires pour ne pas couler, mais
son intelligence était voilée d'un nuage ; il ne se souvenait de
rien et ne se rendait aucun compte de sa situation.

Pendant plus d'une demi-heure il obéit sans résistance au
courant qui l'entrainait et qui finit, & un détour de la riviére,
par le faire échouer sur une plage sabl onneuse.

La sensation pénible causée par l'air froid de la nuit qui
engourdissait ses membres & travers ses vétements monillés.
le rappela complétement & lui-méme.

1l se leva, il regarda autour de lui, en cherchant & se rendre
compte de 'endroit ou il se trouvait et de la fagon dont il y
était venu, et son premier mouvement réfléchi fut de porter la
main & la lourde ceinture pleine d'argent qui devait se bou-
cler autour de ses reins. ...

Nous savons déjd que cette ceinture était au fond de la
riviére. )

Sauvageon tit un geste de désespoir.

—Ah! malheureux! s'écria-t-il d’'une voix trés haute, mal-
heureux! je suis volé!

Mais, au moment précis oi1 il pronongait ces paroles, la mé-
moire lui revint, et il se souvint distictement de I'immense
péril qu'il venait de courir, et du terrible sacrifice au prix du-
quel il avait été contraint d'acheter son salut....

La nature de Sauvageon était essentiellement cupide et
avare. Une fois hors de danger il se persuada sans peine qu'il
avait eu grand tort de sacrifier sou argent pour sauver sa vie,
l'argent étant plus précieux que la vie! Il sereprocha violem-
ment son manque d'énergie, sa couardise, son irréflexion, et il
se démontra d'une fagon sans réplique qu'il lui aurait suffi d’'un
dernier effort pour triompher de l'obstacle et pour remonter &
la surface de I'ean avec son trésor.

Le résultat de ses réflexions, et des reproches que Sauva-
geon s'adressait, fut de le décider & cOtoyer la Seine jusqu's
I'endroit ol il s'était lancé hors du bateau pour piquer une
téte. Aussitot arrivé 13, se disait-il, je plongerai dix fois de
suite 8'il le faut, et jexploiterai le lit du fleuve jusqu'a ce que
jaie reconquis ma ceinture et son contenu. ...

Fort heureusement pour lui, Sauvageon ne vint point &
bout de retrouver la place ou le sacrifice s'6tait accompli, puis
comme il entendit des bruits de voix, comme il vit briller des
torches sur la rive opposée, il se résigna & abandonner ses re-
cherches, il fit de nécessité vertn, et prit le parti fort sage de
regagner Paris au plus vite,

—Aprés tout, se dit-il chemin faisant pour se consoler, j'au-
rais tort de me livrer complétement au désespoir, Certes, le
coup qui me frappe est trés douloureux et trés impréva, mais
enfin le malheur est réparable. J'ai perdu mon cher argent, et
je crains bien que mon pauvre bateau ne soit compromis, mais
il me reste un cabaret bien achalandé, et comme je posséde le
grand art de me procurer sans bourse délier le vin et I'eau-de-
vie que je vends & mes pratiques, je ferai de nouvelles écono-
mies et je reléverai les bréches. ...

Malheureux Sauvageon

Combien alors il était loin desoupgonner le dernier et épou-
vantable coup que lui gardait le sort....Mais n'anticipons
pas....

Voici ce qui g'était passé la veille au soir, tandis que Sau-
vageon et Macaroni remontaient la Seine, a force de rames,
pour se rendre, avec Huber et Bergamotte, an rendez-vous
donné par Lascars.

A T'heure habituelle, c'est-A-dire un peu aprés la tombée de
la nuit, deux lapins de belle humeur et la poche agréablement
garnie, Subtil et Jarret-d’Or, étaient arrivés bras dessus, bras
dessous, & la porte du cabaret voisin de Pesplanade des [nva-
lides.

Ils avaient trouvé cette porte fermée.

—Eh! Saunvageon, s'était écrié Subtil en frappant au volet,
ouvre-nous, mon bonhomme, et dépéche-toi.... ce sont des
amis...,

Pour les meilleures de toutes les raisons du monde, Sauva-
geon ne pouvait répondre.

Subtil et Jarret-d'Or, légérement ébriolés I'un et I'autre par
suite de précédentes libations, commengaient & s’'impatienter,
et méme & s'irriter quelque peu, lorsque Liseron, Casque-i-
Méche et Patte-Poule les rejoignirent.

—AQu'y a-t-il demanda Patte-Poule & Jarret-1'Or, qui faisait
retentir et craquer la porte sous une série de coups de pied et
de coups de poing appliqués vigoureusement. Kt pourquoi
menez-vous céans si grand tapage, mes petits lapins ?

—Parce que, répliqua Jarret-d’Or, ce bélitre, ce malavisé de
Sauvageon s'entéte & nous laisser dehors!. ... ’

—Qu'est-ce & dire ? reprit Patte-Poule. Eh! quoi, le drole
se permet de clore la porte de sa bicoque, qui, étant cabaret,
par "conséquent lieu public, nous appartient aussi bien qu'd
lui ?

—Le faquin s'octroie cette licence!, ...

—C'est illégal et c'est inconvenant. . ..s'¢cria l'orateur.

—Oui.... oui.... répondirent les lapins avec un ensemble
parfait.

—Sauvageon n'est qu'un maroufle qui mérite une legon. ...
poursuivit Patte-Poule, je propose de la lui donner. ... il ne
veut pas nous ouvrir la porte....entrons malgré lui! est-ce
votre avis, camarades?. ...

—C’est notre avis. ... dirent toutes les voix.

—Alors, en avant et un peu d’ensemble....unel... deux!....
troisl. ... Ca n'est pas plus difficile que ¢al. ...

Un long craquement venait de se faire entendre, et la porte,
attaquée par les solides épaules des bandits, tombait en dedans
avec fracas.

Les lapins se précipitérent, et, 3 leur grand étonnement, ils
trouvérent le cabaret désert. (Notons en passant que ceux qui,
la veille au soir, avaient entendu parler d'une expédition con-
duite par Huber, ignoraient complétement que Sauvageon dft
faire partie de cette expédition.)

—Tiens. fit Jarret-d'Or, la cage est vide! Je demande on
diable est Foiseau?. ...

—Peu importe. ... répliqua Patte-Poule. ne nous occupons
pas de Sauvageon ...qu'il coure le monde cette nuit si bon
1ui semble, ¢a ne nous regarde ni peu ni beaucoup. . .. I'essen-
tiel est que les liguides soient & leur poste, et nous allons nous
en assurer tout de suite. .., Battez donc vite le briquet vous
autres ! il ue fait clair ici non plus gne dans un four,

Une chandelle allumée par I'un des bandits laissa voir, &
leur place habituelle, deux futailles ventrues de vin de Col-
lioure, et un petit baril d'eau-de-vie.

—Joie et bombance ! s’écria Patte-Poule avec une contorsion
grotesque en frisant sa moustache rousse, noces et festins !....
camarades, nous allons porter la santé de Sauvageon, qui, pour
la premiére fois de sa vie, nous régalera gratis!.... Tapons
sur les tonneaux, mes petits enfants | désaltérons-nous selon
notre soif! Tout le monde est invité et personne ne payera!
J'espére que c’est généreux et comique !

Ces paroles furent un signal auquel on obéit avec enthou-
siasme. Les lapins saisirent les gobelets de ferblanc, rangés
en bon ordre sur une planche clouée au mur. Ils se ruérent
ensuite sur les barriques qui furent en quelques secondes
mises debout et défoncées pour rendre la cure plus facile. ...

Le vin et'eau-de-vie formant un infernal mélange coulérent
4 grands flots dans ces gosiers de bronze. Au bout de dix mi-
nutes, les tétes plus solides furent & l'envers et Vivresse ne
tarda point & devenir bruyante et batailleuse.

Quelques lapins d’humeur acariitre échangérent des gros
mots ; aux gros mots succédérent les coups de poing ; les cou-
tea1x furent tirés.... le sang coula....

Patte-Poule, qui semblait jouir sur ses compagnons, sinon
d'une autorité réelle, du moins d’une certaine influcnce, empé-
cha ces querelles particulieres de dégénérer en rixe générale.

—~Camarades, dit-il d'une voix assez haute pour dominer le
tapage, il est tout A fait réjouissant de se casser un peu les
reins entre soi, comme de bons gargons, je ne prétends pas le
contraire, mais vous vous amusez & la bagatelle, et nous avons
présentement mieux que ¢a a faire. ...

Ces premiéres paroles excitérent la curiosité générale et
firent naitre I'attention. Un silence presque complet succéda
au plus étourdissant de tous les vacarmes.

Patte-Poule continua :

Avez-vous réfléchi quelquefois que Sauvageon, qui ne donne
point & boire & crédit, gagne de grosses sommes dans son ca-
baret et qu’'il ne dépense jamais rien?.... dong, il est riche
trés certainement. ...

—Oui. ... oui.... g’écriérent les lapins, nous savons cela ...
Sauvageon est un richard....

—~Que fait-il de son argent? poursuivit orateur, vous I'i-
gnorez. ... je lignore aussi.... mais je le devine....

A cet endroit du discours l'attention et la curiosité des au-
diteurs redoublérent.

Patte-Poule se garda bien de les laisser languir.

—1II est clair comme le jour, reprit-il, que Sauvageon ne
place pas ses fonds chez les notaires et chez les banquiers pour
les faire fructifier.... je le connais bien ce paroissien-la! il
est soupgonneux et défiant comme pas un.... il doit cacher
son boursicot quelque part, et la cachette doit étre ici....
Cherchons donc et noeus trouverons, quand nous aurons trouvé,
nous nous partagerons un argent qui vient de nous et qui, par
conséquent, nous appartient en toute propriété. ...

Un tonnerre d'acclamations accueillit cet axiome de morale
bizarre, et les recherches conseillées par Patte-Poule commen-
cérent a l'instant méme.

On les vit alors fouiller les moindres recoins, et, le coutean
A la main, percer & jour les murailles fragiles et démolir la
maison un peu plus qu'aux trois quarts, dans espoir de dé-
couvrir entre deux planchers la cachette de Sauvageon.

Nos lecteurs savent déjd que cette exploration ne pouvait,
avoir aucun résultat, et que Sauvageon, défiant & bon droit,
avait emporté sa fortune entiére avec lui.

Les recherches durérent plus d’'une heure. Au bout de ce
temps, les bandits, désappointés, furent contraints de recon-
naitre qu'il fallait renoncer & tout espoir, et que la cahute du
bord de I'eau ne renfermait aucune somme, petite ou grosse, en
argent, en cuivre ou en or. ...

Cette certitude les exaspéra. Sauvageon leur parut coupable,
3 lear endroit, du plus indigne abus de confiance, de la trahi-
son la plus inqualifiable.... ils se répandirent contre lui en
injures, en vociférations, en menaces, et nul doute que, si dans
ce moment le malheureux cabaretier fut tombé entre leurs
mains, il n'en serait pas sorti vivant, déchiré par eux comme
Orphée jadis, par les nymphes ds Thrace.

L’idée mise en avant par Jarret-d'Or, de britler }a maison,
fut accueillie avec de véritables transports.

—Oui.... oui.... gécriérent frénétiquement les lapins,
mettons le feu & la baraque, et nous rotirons ce gredin de Sau-
vageon dans sa bicoque, si le diable nous I'envoie & temps. ...

Raillerie de la destinée!

Les deux éléments les plus contraires semblaient conjurés,
cette nuit-13, contre l'infortuné cabaretier.

L'eau et le feu le menagaicnt & la fois! la Seine et I'incen-
die s’unissaient pour lui préparer de mortels périls!. ...

XXV

SAUVAGEON

Aussitot leur résolution prise, et elle le fit & Pinstant méme,
les lapins I'exécutérent avec une promptitude incomparable.

Sauvageon gardait dans un vieux bahut ghelques poignées
d’étoupes destinées i radouber son bateau. Ces étoupes, im-
bibées d’eau-de-vie, devinrent des torches incendiaires et atta-
chérent la flamme aux quatre coins de la toiture de chaume et
de planches séches, qui se mit & flamber comme une boite
d'allumettes.

Une colonne de fcu monta dans les airs; une grande lueur
rouge illumina l'espace : les eaux du fleuve se colordrent de
reflets sinistres et semblérent charrier du sang.

Les bandits abandonnérent alors le cabaret, qui, dune mi-
nute A l'autre, pouvait s'écrouler et les ensevelir sous ses dé-
bris. En sortant, ils emportérent avec eux le baril d'eau-de-
vie, et ils reprirent sur les berges de la Seine l'orgie inter-
rompue.

Lorsque parut le jour, on ne voyait plus qu'un amus de
cendres grises 4 I'endroit quavait occupé le cabaret, et, par
instants, des filets de fumée blanchitre s'échappaient de ces
cendres mal refroidies.

Aucune forme humaine ne se montrait d'ailleurs sur la gréve
déserte, et depuis longtemps les lapins avaient,regagné leur
terrier.

A peu prés i ce moment, Sauvageon, épuisé de fatigue et
brisé moralement par le chagrin de la perte qu'il avait faite,
rentrait dans Parvis apres avoir marché toute la nuit, et sujvait
lentement la ligne des quais en se dirigeant du coté de sa de.
meure.

Absorbé dans ses pensées dont nows connaissons la nature
pénible, il n'accordait aucune attention. ni aux rares passants
qu'il rencontrait sur sa route.

Cependant. lorsqu'il fut amivé & la hauteur des terrains que



