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Jaime l'azur du ciel, le murmure du vent
Et l'ombre des grands bois. J'aime tout ce qui chante
Et tout ce qui sourit : Ta voix qui nous enchante

Et ton front rayonnant!

J'aime le beau soleil et les clartés des cieux,
L'abeille qui bourdonne et l'oiseau qui soupire.
J'aime la liberté, ton éloquent sourire.

Et les pleurs de tes yeux

J'aime les sentiers verts où je nie perds le soir,
Le ruisseau qui murmure en baignant la pervenche.
J'aime toi doux regard et ton front qui se penche

En nie parlant d'espoir.

LéoscE PAu. TERRILLON.

LE MOULIN ROUGE
-o--

PROLOGUE

LE MARIAGE DE LASCARS
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I MoULIN ioI;E

(Sulite)

Lorsque Lascars eut à peu près satisfait les premières exi-
gences (le son appétit, il se renversa sur sa chaise, et se tour-
nant vers son hôtesse, il lui demande:

-- Ma brave femme, pouvez-vous me donner un lit dans
votre maison pour cette nuit'?....

-Vous voulez coucher ici ? s'écria la mère Durocher.
-Oui, s'il vous est possible de me loger....
-Pour ce qui est d'être possible, ça n'est pas impossible.....

nous avons une chambre vide, et dans cette chambre il y a un
lit, seulement c'est un lit de pauvres gens qui semblera peut-
être un peu dur à un monsieur (le la ville comme vous....

-Bonne femme, répliqua Lascars en souriant, je suis cer-
tain d'avance que je trouverai votre lit tout aussi bon que
votre dîner....

-Si c'est comme ça, mon digne monsieur, il est bien à
votre disposition, et la maison entière par-dessus le marché.....
s'écria la mère Durocher que la courtoisie-de son hôte enthou-
siasmait.

-Je me propose de mettre demain votre complaisance à
l'épreuve. reprit Lascars. et je compte suir vous pour une foule
de services....

-Je ne demanderai pas mieux, mon digne monsieur, c'est
certain!.... Quoi qu'il faudra faire'?

-Il faudra d'abord me vendre un de vos bateaux....
-Ah! par exemple, quant à ça, ce n'est pas moi que la

chose regarde.
-Et qui donc'?
-Ce sont mes deux fils. . .. Les bateaux, voyez-vous, c'est

leur affaire.... niais vous n'aurez point de peine à vous accom-
moder ensemble.... ils vous arrangeront au plus juste prix...,

-Ce n'est pas tout.... poursuivit le baron. je vous deman-
derai d'acheter pour moi, soit à Bougival, soit à Saint-Germain
un mobilier bien simple, bien rustique, c'est-à-dire un bois de
lit et ses matelas, une table, un buffet et quelques sièges. ...
Je vous remettrai l'argent nécessaire pour ces emplettes....

-Ca ne sera pas malaisé d'acheter tout ça et ça ne vous
coûtera pas gros.... mais, dites-moi, mon digne monsieur,
vous avez donc l'intention de vous établir dans le pays?

-Oui, ma brave femme....
-C'est-il à dire que vous allez louer ou acheter une maison,

sans vous commander'?. ...
-Ni l'un ni l'autre..... répondit Lascars en riant.
-Vous ne vous camperez cependant point à la belle étoile,

peut-être bien'?
-Non, sans doute, mais je m'installerai dans une propriété

qu'un de mes amis met à ma disposition....
-Où donc qu'elle se trouve, cette propriété-là ? demanda la

mère Durocher dont la curiosité grandissait à chaque réponse
de son interlocuteur.

-Pas loin de cette maison.... répliqua Roland.
-Est-ce que, depuis ici on la voit ?
-Très bien....
La vieille femme se tourna successivement vers les quatre

points de l'horizon et sembla les interroger (lu regard.
-J'en donne ma langue aux chats.. . reprit-elle après

quelques secondes de silence. impossible le deviner!.... Il
n'y a pas (le maison tout près d'ici. et. (le quelque côté que je
regarde, je ne vois que le Moulin lRouge. .

-C'est que c'est justement du Moulin Rouge qu'il s'agit,
ma brave hôtesse.... répliqua Lascars.

Une expiession (le stupeur épouvantée se peignit sur le vi-
sage hâlé et ridé de la vieille femme. puis à cette stupeur suc-
céda une visible incrédulité.

-Ah ! mon digne monsieur, vous vous gaussez de moi,
b)ien sûr!..balbutia-t-elle d'un air un peu confus.

--Ce que je vous dis, répliqua le gentilhmmne, est la vérité
même. ... Dès deimain j'habiterai le Moulin Rouge...

-Alors, que le bon Dieui vous prenne enî pitié, car il est trèés
sûr et très certain que v'ous nie tarderez guèr'e à vous en r'e-
pentir....

--Eh!I que voulez-vouis qui m'arrive?..
-Tout ce quii peut arriver danîs une muaison maudite...

et, pour ne pas puarler d'autre chose, le diable en personne
viendra vous tordre le cou. ..

-Ma foi, fit Lascars en riant, voilà une c'atastrophei( qui me
garantira certainement des autres puérils ! Auîssitô,t étranglé
par le diable. jie défie le reste dtu inonde...

La mère Duirocher lit le signe de la croix.
-Mon digne monsieur, balbutia-t-elle, garde(z-vous (IL plai-

santer avec ces choses-là !..on commence par rire. voye'z-
vous..., on finit par pleurer!i Ne risquez poinît le saluat de
votre âme ! Renonîcez à habiter le Moulin Rouge.

XXIV
LES LAPINS A L'RUVRE

Nous avons laissé Sauvageon à demi noyé et à peu près saus
connaissance, sur les eaux calmes (le la Seine, à une faible dis-
tance du théâtre des scènes damatiques racontées par nous
précédemment.

En sa qualité de nageur éniérite et de premier ordre, le pro-
priétaire du cabaret des lapins faisait machinalement le petit
nombre de mouvements nécessaires pour ne pas couler, mais
son intelligence était voilée d'un nuage ; il ne se souvenait de
rien et ne se rendait aucun compte de sa situation.

Pendant plus d'une demi-heure il obéit sans résistance au
courant qui l'entraînait et qui finit, à un détour de la rivière,
par le faire échouer sur une plage sablonneuse.

La sensation pénible causée par l'air froid de la nuit qui
engourdissait ses membres à travers ses vêtements mouillés,
le rappela complètement à lui-même.

Il se leva, il regarda autour de lui, en cherchant à se rendre
compte de l'endroit où il se trouvait et de la façon dont il y
était venu, et son premier mouvement réfléchi fut de porter la
main à la lourde ceinture pleine d'argent qui devait se bou-
cler autour de ses reins. ...

Nous savons déjà. que cette ceinture était au fend de la
rivière.

Sauvageon tit un geste de désespoir.
-Ah! malheureux! s'écria-t-il d'une voix très haute, mal-

heureux ! je suis volé 1
Mais, au moment précis où il prononçait ces paroles, la mé-

moire lui revint, et il se souvint distictement de l'immense
péril qu'il venait de courir, et du terrible sacrifice au prix du-
quel il avait été contraint d'acheter son salut....

La nature de Sauvageon était essentiellement cupid'e et
avare. Une fois hors de danger il se persuada sans peine qu'il
avait eu grand tort de sacrifier sou argent pour sauver sa vie,
l'argent étant plus précieux que la vie! Il se reprocha violem-
ment son manque d'énergie, sa couardise, son irréflexion, et il
se démontra d'une façon sans réplique qu'il lui aurait suffi d'un
dernier effort pour triompher de l'obstacle et pour remonter à
la surface de l'eau avec son trésor.

Le résultat de ses réflexions, et des reproches que Sauva-
geon s'adressait, fut de le décider à côtoyer la Seine jusqu'à
l'endroit où il s'était lancé hors du bateau pour piquer une
tête. Aussitôt arrivé là, se disait-il, je plongerai dix fois de
suite s'il le faut, et j'exploiterai le lit du fleuve jusqu'à ce que
j'aie reconquis ma ceinture et son conteau. ...

Fort heureusement pour lui, Sauvageon ne vint point à
bout de retrouver la place où le sacrifice s'était accompli, puis
comme il entendit des bruits de voix, comme il vit briller des
torches sur la rive opposée, il se résigna à abandonner ses re-
cherches, il fit de nécessité vertu, et prit le parti fort sage de
regagner Paris au plus vite.

-Après tout, se dit-il chemin faisant pour se consoler, j'au-
rais tort de me livrer complètement au désespoir. Certes, le
coup qui me frappe est très douloureux et très imprévu, mais
enfin le malheur est réparable. J'ai perdu mon cher argent, et
je crains bien que mon pauvre bateau ne soit compromis, mais
il me reste un cabaret bien achalandé, et comme je possède le
grand art de me procurer sans bourse délier le vin et l'eau-de-
vie que je vends à mes pratiques, je ferai de nouvelles écono-
mies et je relèverai les brèches....

Malheureux Sauvageon
Combien alors il était loin de soupçonner le dernier et épou-

vantable coup que lui gardait le sort.... Mais n'anticipons
pas....

Voici ce qui s'était passé la veille au soir, taudis que Sau-
vageon et Macaroni remontaient la Seine, à force de rames,
pour se rendre, avec Huber et Bergamotte, au rendez-vous
donné par Lascars.

A l'heure habituelle, c'est-à-dire un peu après la tombée de
la nuit, deux lapins de belle humeur et la poche agréablement
garnie, Subtil et Jarret-d'Or, étaient arrivés bras dessus, bras
dessous, à la porte du cabaret voisin de l'esplanade des Inva-
lides.

Ils avaient trouvé cette porte fermée.
-Eh!1 Sauvageon, s'était écrié Subtil en frappant au volet,

ouvre-nous, mon bonhomme, et dépêche-toi.... ce sont des
amis....

Pour les meilleures de toutes les raisons du inonde, Sauva-
geon ne pouvait répondre.

Subtil et Jarret-d'Or, légèrement ébriolés l'un et l'autre par
suite de précédentes libations, commençaient à s'impatienter,
et même à s'irriter quelque peu, lorsque Liseron, Casque-à-
Mêche et Patte-Poule les rejoignirent.

-Qu'y a-t-il demanda Patte-Poule à Jarret-d'Or, qui faisait
retentir et craquer la porte sous une série de coups de pied et
de coups de poing appliqués vigoureusement. Et pourquoi
menez-vous céans si grand tapage, mes petits lapins ?

-Parce que, répliqua Jarret-d'Or, ce bélitre, ce malavisé de
Sauvageon s'entête à nous laisser dehors....

-Qu'est-ce à dire ? reprit Patte-Poule. Eh ! quoi, le drôle
se permet de clore la porte de sa bicoque, qui, étant cabaret,
par conséquent lieu public, nous appartient aussi bien qu'à
lui ?

-Le faquin s'octroie cette licence!....
-C'est illégal et c'est inconvenant...s'écria l'orateur.
-Oui.... oui.... répondirent les lapins avec un ensemble

parfait.
-Sauvageon n'est qu'un maroufle qui mérite une leçon....

poursuivit Patte-Poule, je propose de la lui donner.... il ne
veut pas nous ouvrir la porte.... entrons malgré lii! est-ce
votre avis, camarades ?. ...

-C'est notre avis..., dirent toutes les voix.
-Alors, en avant et un peu d'ensemble...,.une !... deux!..

trois !... .Ça n'est pas plus difficile que ça!..
Un long craquement venait de se faire entendre, et la porte,

attaquée par les solides épaules des bandits, tombait en dedans
ave(' fracas.

Les lapins se précipitèrent, et. à leur grand étonnement, ils
tr'ouvérent le cabaret désert. <Notons en passant que ceux qui,
la veille au soir, avaient entendu parler d'une expédition con-
duite par Huber, ignoraient complètement que Sauvageon dût
faire partie de cette expédition.)

-ie'ns. fit Jarret-dl'Or, la cage est vide !J.e demande( oùi
diable est l'oiseau ?..

-Peu importe. épiliqhua Patte-Plouile. nle nous1 occuipons
pas de Sauvageon . .. qu'il coure IL' inonde cette nit si bon
lui semble, ça ne nous regarde ni peu ni beaucoup. ... lessen-
titI est que les liquides soient à leur poste, et nous allons nous
en assurer tout de suite. . .. Battez done vite le briquet vous
autres !il ne fait ('lai r ici nonî plus1 que dans unfur

Une chandelle allumée par l'un des bandits laissa voir, à
leur place habituelle, deux futailles ventrues de vin de Col-
lioure, et un petit baril d'eau-de-vie.

-- Joie et bombance ! s'écria Patte-Poule avec une contorsion
grotesque en frisant sa moustache rousse, noces et festins !....
camarades, nous allons porter la santé de Sauvageon. qui, pour
la première fois de sa vie, nous régalera gratis !.... Tapons
sur les tonneaux, mes petits enfants!1 désaltérons-nous selon
notre soif! Tout le monde est invité et personne ne payera !
J'espère que c'est généreux et comique !

Ces paroles furent un signal auquel on obéit avec enthou-
siasme. Les lapins saisirent les gobelets de ferblanc, rangés

en bon ordre sur une planche clouée au mur. Ils se ruèrent
ens uite sur les barriques qui furent en quelques secondes
mises debout et défoncées pour rendre la cure plus facile....

Le vin et l'eau-de-vie formant un infernal mélange coulèrent
à grands flots dans ces gosiers de bronze. Au bout de dix mi-
nutes, les têtes plus solides furent à l'envers et l'ivresse ne
tarda point à devenir bruyante et batailleuse.

Quelques lapins d'humeur acariâtre échangèrent des gros
mots ; aux gros mots succédèrent les coups de poing; les cou-
tea ix furent tirés.... le sang coula. ...

Patte-Poule, qui semblait jouir sur ses compagnons, sinon
d'une autorité réelle, du moins d'une certaine influtnce, empê-
cha ces querelles particulières de dégénérer en rixe générale.

-Camarades, dit-il d'une voix assez haute pour dominer le
tapage, il est tout à fait réjouissant de se casser un peu les
reins entre soi, comme de bons garçons, je ne prétends pas le
contraire, mais vous vous amusez à la bagatelle, et nous avons
présentement mieux que ça à faire....

Ces premières paroles excitèrent la curiosité générale et
firent naître l'attention. Un silence presque complet succéda
au plus étourdissant de tous les vacarmes.

Patte-Poule continua:
Avez-vous réfléchi quelquefois que Sauvageon, qui ne donne

point à boire à crédit, gagne de grosses sommes dans son ca-
baret et qu'il ne dépense jamais rien?.... donc, il est riche
très certainement. ...

-Oui.... oui.... s'écrièrent les lapins, nous savons cela ...
Sauvageon est un richard....

-Que fait-il de son argent ? poursuivit l'orateur. vous l'i-
gnorez.... je l'ignore aussi.... mais je le devine....

A cet endroit du discours l'attention et la curiosité des au-
diteurs redoublèrent.

Patte-Poule se garda bien de les laisser languir.
-Il est clair comme le jour, reprit-il, que Sauvageon ne

place pas ses fonds chez les notaires et chez les banquiers pour
les faire fructifier. ... je le connais bien ce paroissien-là 1 il
est soupçonneux et défiant comme pas un.... il doit cacher
son boursicot quelque part, et la cachette doit être ici....
Cherchons donc et nous trouverons, quand nous aurons trouvé,
nous nous partagerons un argent qui vient de nous et qui, par
conséquent, nous appartient en toute propriété....

Un tonnerre d'acclamations accueillit cet axiome de morale
bizarre, et les recherches conseillées par Patte-Poule commen-
cèrent à l'instant même.

On les vit alors fouiller les moindres recoins, et,. le couteau
à la main, percer à jour les murailles fragiles et démolir la
maison un peu plus qu'aux trois quarts, dans l'espoir de dé-
couvrir entre deux planchers la cachette de Sauvageon.

Nos lecteurs savent déjà que cette exploration ne pouvait
avoir aucun résultat, et que Sauvageon, défiant à bon droit,
avait emporté sa fortune entière avec lui.

Les recherches durèrent plus d'une heure. Au bout de ce
temps, les bandits, désappointés, furent contraints de recon-
naître qu'il fallait renoncer à tout espoir, et que la cahute du
bord de l'eau ne renfermait aucune somme, petite ou grosse, en
argent, en cuivre ou en or....

Cette certitude les exaspéra. Sauvageon leur parut coupable,
à lear endroit, du lus indigne abus de confiance, de la trahi-
son la plus inqualifiable.... ils se répandirent contre lui en
injures, en vociférations, en menaces, et nul doute que, si dans
ce moment le malheureux cabaretier fut tombé entre leurs
mains, il n'en serait pas sorti vivant, déchiré par eux comme
Orphée jadis, par les nymphes de Thrace.

L'idée mise en avant par Jarret-d'Or, de brûler la maison,
fut accueillie avec de véritables transports.

-Oui.... oui.... s'écrièrent frénétiquement les lapins,
mettons le feu à la baraque, et nous rôtirons ce gredin de Sau-
vageon dans sa bicoque, si le diable nous l'envoie à temps....

Raillerie de la destinée!
Les deux éléments les plus contraires semblaient conjurés,

cette nuit-là, contre l'infortuné cabaretier.
L'eau et le feu le menaçaient à la fois 1 la Seine et l'incen-

die s'unissaient pour lui préparer de mortels périls!....

XXV

SAUVAGEoN

Aussitôt leur résolution prise, et elle le fût à l'instant même,
les lapins l'exécutèrent avec une promptitude incomparable.

Sauvageon gardait dans un vieux bahut qhelques poignées
d'étoupes destinées à radouber son bateau. Ces étoupes, im-
bibées d'eau-de-vie, devinrent des torches incendiaires et atta-
chèrent la flamme aux quatre coins de la toiture de chaume et
de planches sèches, qui se mit à flamber comme une boîte
d'allumettes.

Une colonne de feu monta dans les airs; une grande lueur
rouge illumina l'espace : les eaux du fleuve se colorèrent de
reflets sinistres et semblèrent charrier du sang.

Les bandits abandonnèrent alors le cabaret,.qui, d'une mi-
nute à l'autre, pouvait s'écrouler et les ensevelir sous ses dé-
bris. En sortant, ils emportèrent avec eux le baril d'eau-de-
vie, et ils reprirent sur les berges _de la Seine l'orgie inter-
rompue.

Lorsque parut le jour, on ne voyait plus qu'un amas de
cendlres grises à l'endroit qu'avait occupé le cabaret, et, par
instants. des filets de fumée blanchâtre s'échappaient de ces
cendres mnal refroidies.

Aucune forme humaine ne se montrait d'ailleurs sur la grève
déserte, et depuis longtemps les lapins avaient,regagné leur
terrier.

A peu prés à ce moment, Sauvageon, épuisé de fatigue et
brisé moralement par le chagrin de la perte qu'il avait faite,
rentrait (dans lParis après avoir marché toute la nuit, et suivait
lentement la ligne des quais en se dirigeant du côté de sa de-
meure.

Absorbé dans ses pensées dont nous connaissons la nature
pénible, il n'accordait aucune attention, ni aux rares passants
qu'il rencontrait sur sa route.

tC'ependant. lorsqu'il fut arrivé à la hauteur les terrains que
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