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médecins déclarèrent quo D'était fiani, que les houres du vieillard
étaient comptées.

Jeanne et Annette ne s'étoignaient plus do son chevet, so
relay.nt auprès de lui.

Lo duo ne soufirait pas.
Il s'éteignait dcucoment, Fans une plainte.
Loin de là, il no parlait presque plus et paraissait plongé, non

pas dans la torpeur, car il gardait toute son intelligence, mais
dans une préoccupation incessante et absorbanto.

Il avait voulu se confesser ; après sa eonfession, au lieu de
montrer le calme que cet acte doit inspirer à ceux qui ont la foi,
il parut brusquement trè.-agité.

Pendant plusieurs heures, il remua ses lèvres séohes comme
s'il priait, ou se parlait à lui.même, mais sans prononcer aucune
parole distincte.

Jeanne, qui se trouvait près de lui, à cet instant, inquiète
de le voir .insi, lui demanda doucement, à plusieurs reprises, s'il
soaffrait, ou s'il avait besoin de quelque chose.

D'abord, il ne lui répondit pas.
On tût pu croire qu'il n'entendait môme pas.
Tout à coup, à une nouvelle question, il se redressa droit.
-Jeanne, dit-il, où est mon fils?
-Voule-vous le voir?
-Oui.
-Je vais le faire prévenir.
Ouohillo se tenait dans la pièce voisine.
Sa femme n'out que la porte à ouvrir, pour lui faire signe

d'entrer.
-Ah 1 16 voilà 1 murmura le vieillard d'une voix haletante,

en entendant et en reconnaissant ton pas, avec la finesso de per-
eeption dont la mort qui vient se fait parfois précéder.

-Oui, mon père, je suis là, répondit Cachillo en e'avançant.
Comment vous trouvez-vous ?

-Approches, répliqua le vieillard, j'ai à voue parler. Jeanne,
murmura t il, laissez-nous seuls.

La jeune femme se peneha vers le moribond, déposa un
baiser sur son front, humide d'une angoisse inconnue, et se retira
silencieusement.

Nous avons dit que Cuchillo, depuis son mariage, a'endor-
mait dans un beau rêve:

Le réveil allait être épouvantable
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-Approchez-vous, approchez-vous, répéta le malade, quand
il eut entendu Jeanne s'éloigner et refermer la porte derrière elle.

Cuchillo prit une chaise et s'assit tout contre le lit.
-Penobez-vous sur moi, reprit le due.
a Je ne veux pas qu'on m'entende, dit-il encore avec effroi;

et, d'ailleurs, mes foroes m'abandonnent... si rapidement... que
c'est à peine, si je pourrai... aller jusqu'au bout.

-Vous exagérez, mon père, essaya de dire Cuohillo, bien
qu'en tffet, il fût visible que la mort s'avançait à grands pas, et
que les instants du vieillard étaient comptée.

-Non... non... Jd sais ce que je dis... ce sera pour aujour.
d'hui... J'aurais dû parler plus tôt... mais cela me coûtait trop...
Un père ne doit jamais avoir à rougir devant son ffis...

Cutchillo dressa l'oreille et regarda le duo avec une surprise
profonde.

Que signifinient ces paroles?
Est-ce que cet homme tout d'une pièce, q'l respootait,

malgré lui, sans l'aimer, comme on respecte tous ceux dont la vie
a été droite et le caractère entier, - même dans la vertu la plus
sèche et la moius inteiligente ; - est-ce que cet homme aurait
quelque action honteuse ou coupable à se reprocher dans son
passé ?

La surprise que cette pensée causa à l'ancien gautho, éveilla
même, en lui une sorte de satisfaction vague et peu avouée.

Ainsi que tous oeux qui ont beaucoup péché, ou qui ont de
graves torts via à-vis d'autrui, il se serait senti rassuré et comme
moins abaissé, EU apprenant que cet homm-, qu'il trompait d'une
fiçon ai affrtuso, n'était pas* aussi respectable qu'il le parais-
sait.

-Je vous écoute, dit.il vivement, après oc premier geste do
surprise.

-Mais, poursuivit le vieillard, je vais mourir... et, au mo-
ment de comparaître devant le tribunal de Dieu, je na suis plus
votre père: je suis simplement... un pauvre pécheur... qui cher-
che à débarrasser es conscience... à racheter sa faute... qui le
doit... et qui le fera i

La voix du moribond faiblissait.
Il respirait avec peine.
Un instant, il se tut et parut incapable de continuer cette

confession.
-Désirer-vous quelque chose ? demanda Cuehillo, dont la

curiosité était singulièrement surexcitée.
-Oui, oui 1 fit le vieillard avec la tête et les lèvres, mais

sans prononcer un son.
Cuchillo comprit.
Il lui fit boirs la valeur d'une demi-cuillerée de la potion

ordonnée par le médecin, en cas d'une crise violente.
C'était un cordial composé d'une potion énergique, et dont

il avait bien recomman'é qu'on ménsgefit la dose, quelques gout.
tes de trop, au lieu de rendre un peu de vigueur momentanée,
devant donner une mort foudroyante. La potion fit son eflet.

Le vieillard, ranimé, reprit la parole.
-J'ai été sévère avec vous, mon fils, trop sévère mnme, a t-

on dit souvent autour de moi, et je commence à le croire... depuis
que je vous ai revu, que j'ai constaté vos pogrès... et votre
transformation morale... Puie, mes idées ont bien changé, quand
j'ai senti venir la mort...

a Si c'était à recommencer, peut être agirais je autrement...
Oui, j'ai péché... pardonnez-le moi... mon cher fils... mes inten-
tions étaient bonnes, et je croyais bien... faire.

Cet aveu, cette hemilité, de la part de cet homme, en face
de la mort, avaient quelque chose de touchant. Cuchillo en fut
plus ému qu'il ne l'aurait voulu.

Du reste, l'agonie, qui approchait, revêtait le visage du
moribond d'une expression de solennité sans emphase, effaçant
déja les rides et enlevant toute trace de vulgarité.

-Je n'en ai jamais douté, répliqua Cuchillo avec un élan
de sincérité.

-Oui... Je croyais bien faire... agir pour le mieux, conti-
nua faiblement le vieillard. <'et, que j'avais eu une jeunesse
orageuse, mal employée... et cela par la faute de mon père...
qui ne s'était point occupé de moi... laissant ma mère me gater.
On avait été trop doux... et trop indulgent envers moi... Je vou-
lus user du procédé contraire... et je n'ai point réussi 1...

e Etait-ce une punition dut ciel ' murmura t-il encore plus
bas.


