

Ce n'est plus la créature de misère qu'un souffle jetterait à terre, et qui, au rez-de-chaussée, calcule avec angoisse le nombre de marches à monter; aujourd'hui, c'est une femme bien vivante, dont les yeux regardent clair; elle n'a même pas voulu retourner chez elle, et sa main tient encore le panier bourré de provisions de voyage: mets indigestes, charcuterie chaude, qu'elle a mangés avec insouciance depuis l'heure où, miraculeusement, elle s'est tout à coup levée, guérie à la Grotte de Lourdes.

Que dis-je! elle a mis une espèce de coquetterie à venir, triomphante, à venir trouver ainsi le docteur au débotté, à lui faire respirer quelque chose de l'atmosphère de là-bas, et de faire entendre sorte que, s'il ne voyait pas le cadre, il ait au moins devant lui un personnage du tableau tout palpitant encore du miracle, tout ému de la grâce obtenue... Et puis, quel argument formidable, irrésistible, elle va jeter dans la vie d'âme intime de cet homme d'étude!... C'est la conversion... la foi peut-être qu'elle lui apporte avec la constatation de son indiscutable guérison...

Et d'une main heureuse, avec l'enthousiasme des simples qui ignorent les mystérieux replis des consciences, où se réfugie l'orgueil humain, elle tire la sonnette... et, au domestique indifférent qui vient ouvrir: "Je n'ai qu'un mot à dire au docteur, et je lui apporte quelque chose d'extraordinaire!... de tout à fait extraordinaire!..."

En attendant, elle va, vient, s'arrête devant les bustes de quelques docteurs célèbres qui ornent le salon, et semblent la regarder d'un œil hautain: "Allez! dit-elle, Dieu est bien plus grand médecin que vous!..."

Brusquement, la porte s'ouvre: voici le docteur. Et tout de suite, il a un haut-le-corps en voyant la malade: "C'est vous?"

— Oui, c'est moi!..."

Et la petite veuve ne perd pas un pouce de sa taille.

— D'où venez-vous?

— De Lourdes!... répond-elle tranquillement.

— De Lourdes... répète le médecin, dont la figure devient tout à coup très dure, comme si ce mot éveillait en lui tout un monde de choses désagréables... je ne suppose pas que mon certificat?...

— Oui! c'était pour cela!

— Vous m'avez menti alors!